送交者: ditto 于 April 26, 2000 01:06:38:

對面的美女看過來

所有跟貼﹒加跟貼﹒論壇主頁

送交者: ditto 于 April 08, 2000 17:46:02:

這邊衛慧和棉棉的封面官司還在打個不停，那邊又齊刷刷走出
四大美女：這回是真的，不僅字正，盤也靚，而且新鮮剛出爐，
不怕沒有回頭客。

要說“女性文學”的旗幟，打了可不是一年兩年了。自三毛瓊
瑤粉墨登場之后，相繼而來的CHEN凱倫亦舒龍應台也都各有一
手。等到把舊上海的壓箱貨拿出來翻晒，張愛玲終于在被遺忘
了几十年后，在她洛杉磯的寓所里不曾料想地被惊醒了。
于是有了一個心名詞：小女人文學。
小女人文學當年有兩大戰場，其一是得了哲學洋碩士的陳染，
結合了有异域特質的林白，表達了“私人生活”，透出的私人
情感。另外活躍的，恐怕就是以廣州報界為代表的“四大才女”。
(奇怪，廣州人怎么老是這么推)
看過陳染和林白的照片，除了有點滄桑之外，絕對并不衛MM她
們差。四大才女當中見過黃英和黃愛東西，前者平平，后者怎
樣也算是夠出挑的，想當初她們要是也亮出你的臉蛋或空空蕩
蕩，不知道會有什么反映。大概當年的人思想還不那么“酷”，
不夠“前衛”，所以就算寫了一點家長里短，自己的老公或者
情人也會被人揶臾不休的。

据說衛慧和棉棉們的口號是，出名要趁早。据說這是張愛玲當
年的原話。當她在上海馬路邊的小書亭里摸著刊有“沉香屑”
的那期“紫羅蘭”，据說心里想著的就是這句話，后來告訴誰
亦或寫在那篇文章里了就不得而知了。但被喜歡寫名女人的女
人胡辛拿了去，就成了衛MM們的口號了。

与各色“名人”打了這些年的交道，感覺一個字：累。
就算劉曉慶不說那篇著名的有關名女人的話，這种“做人累”
的感覺，衹要接近了這個圈子，就象走近中國城時的食物油煙
味一樣扑面而來。
但名人自然也大有好處：比如有人給你寫文章吹捧，有發燒友
在身邊追蹤，享受簽名簽到手酸的又疼又愛的感覺。風光無限，
還趁年輕，況且如果一個人的資本有限，就應該在市場最有利
的時机出擊，女人能被人或者自稱“寶貝”的日子畢竟不長的。
這樣想來，衛式成名學也是有几分道理的。更何況，比起張愛
玲22歲一舉成名，她以27歲的年紀還要賣弄青春，實在已經不
容易了。

今天下午跟朋友去法拉盛玩。天气很好，從附近的上海飯店吃
了薺菜炒年糕出來便拐進附近的中華書局。
去書店，常常看的，就是有沒有張愛玲的書，尤其是那些有關
她的傳記，隨手翻來，也是一种消遣。
鬼使神差的，今天看到的是一本她在美國的朋友們寫的一本回
憶錄，其中很多的照片，倒并不是她的，都是在她去后朋友們
沿著她最后那些寂寞的日子沿途拍下來的。
她的晚年是在“造夢工場”好萊塢附近渡過的。那些公寓，看
起來也算整齊，但照片中部經意拍下的流浪漢証明了她生活環
境的差勁。据說，那里現在越來越成為墨西哥人的据點。
再看下去，卻是一張張寫著MOTEL的房子的照片。雖然外觀也算
整洁，但如果一個人在進入老年之后，沒有家，沒有子嗣，衹
能借住汽車旅館，那又是怎樣的一种凄涼！
終于，看到她最后的兩年是在洛杉磯一套朋友建造的公寓里渡
過的。如果不是看說明，你又怎能相信，喚起多少人美好情感
的一代才女竟然在最后的日子里，連一張像樣的書桌也沒有。
“那些靠東窗的盒子就是張愛玲最后的書桌”。
辛酸。
還能用怎樣的詞來形容呢？！電話擱在一個折疊梯上。屋內沒
有任何家具，一個又一個對方食物的口袋一溜堆在牆邊。為了
治療關節炎買的照燈連盒子還沒來得及扔掉。衹有壁櫥里花花
綠綠的衣服，隱約還能想象到這個傳奇女子昔日的影子。

一個時代，就這樣赤裸裸地划上了句號。當年走在常德路上的
年輕又美貌的女子，哪里想得到半個世紀后她的“結束”會如
此蒼涼？！
以前朋友問：如果她再多活几年，你會不會去探望一下她？
我很堅決地說，不會。
現在想，這是對的。如果你所有想象的美麗的東西都在現實面
前被粉碎后，你還有什么可以依托的？

我不知道衛慧是否了解這些？她所要的，出名，嫁外國人，移
民，張愛玲都經歷了。衛慧沒有的，傳奇般的家世，勢力派的
寫作，三十年代的朝代背影，張愛玲也都有了。可是，出色如
此，又怎能擋住這最后的悲涼？
不知道，沒有掌聲，甚至沒有正常收入，沒有了家以后的日子
她又是怎么渡過的呢？
有一個詞叫“預支”，那些盼著“出名要趁早”的女孩不知道
是否會想到在如今更新如此快的時代里，未來不再年輕美貌的
日子怎么捱過？

所有跟貼:

就是你們這些小女人愛去捧張愛您........ - 巴山 (244 bytes) 20:59:58 4/08/00 (1)
其實捧張愛玲的，有一個算一個，全是男人。：) - ditto (161 bytes) 00:53:48 4/09/00 (0)
這年頭怎么似乎遍地美女呢 - 一老中。SR (339 bytes) 20:48:16 4/08/00 (2)
其實漂亮的女作家也是有的 - ditto (131 bytes) 01:01:51 4/09/00 (1)
所以滴多哪能例外呢？賊老你明白不？ - 網上飛 (0 bytes) 03:04:40 4/09/00 (0)
看過來。。看過來。。 - J-Girl (132 bytes) 19:13:02 4/08/00 (1)
胡辛的報告文學不錯 - ditto (142 bytes) 00:57:04 4/09/00 (0)
呵呵，別忙美女了，朱海軍這個俊男菜籽馬上就要來看儂了。他一直對儂仰慕的緊。 - finger (0 bytes)
18:26:29 4/08/00 (0)
棉棉是誰？ - 龐帝 (274 bytes) 18:23:41 4/08/00 (1)
這樣說對死去的張愛玲不公平 - ditto (66 bytes) 19:02:04 4/08/00 (0)