送交者: 臨時 于 August 31, 2000 14:36:15:
解讀老K的可能性(回宛云)
送交者: 臨時 于 August 17, 2000 15:43:53:
一天都在忙一些無聊的事情，剛剛上來。一時并不能組織好自己
的思路，想到哪寫到哪吧。反正不過聊天而已：)
我想，要探尋老K的思想演變過程是非常困難的(雖然有不少人以
研究他而獲得各种學位：))。原因有兩個：一，老K是很樂意讓
一部電影的含義leave open。多次与之合作的著名演員Irene
Jacob(其實是老K的電影使她真正著名起來的)在回憶文章中就
曾寫過，她曾數次問過老K為什么要有這個鏡頭，為什么要有那
個鏡頭，老K總是讓她自己說。當她考慮再三后說出自己的想法
時，老K總是說“那太复雜了，我需要你有簡單的想法。”什么
樣簡單的想法呢？其實是OPEN的。就是說，老K的電影，往往有
無數的解讀可能性。比如“雙面”，比如“十誡”，甚至比如
“白”。“白”的男一號就曾經說過，他對老K選他當此角色很
吃惊(其實出演男主人公理發搭檔的配角才真正是當時的明星)，
他說，“他(指老K)要么是把我和明星搞混了，要么是看中了我
不會演戲”。從另一個角度看，老K似乎是有意拒絕使用對角色
的解讀太有個性和信心的演員，從而拒絕一种過份清晰，單一的
解度可能。一個藝術家的作品如果是OPEN的，要了解藝術家本人
也就比較困難了。二，老K始終堅持自己是一個“地區性的導演”，
換言之，是相當頑固地保持了一种波蘭視角，波蘭式的看問題，
思考問題的方式。這使得缺乏文化背景的解讀變得很容易出錯。
好象嫌這兩點還不夠，老K對宗教的態度也相當的不明晰，他宣
稱自己不是宗教徒，不信基督教。但一种類似宗教情怀的東西又
似乎隨處可見，尤其是“雙面”和“十誡”。
這是一個非常非常复雜的人。糟糕的是，這個复雜的人不是很
愿意以作品以外的方式過多的解釋自己。
所以，寫論文的人有福了：)
關于“成就”，我想，可能應該說，成就老K的，是波蘭。因為
即使從事實上來講，其實“十誡”已經使老K獲得了大師的地位，
他的最強搭檔，劇作家，音樂家等，也出自波蘭。基本上講，由
于團結工會几十年來不松懈的努力，波蘭在八九前的控制程度其
實是松過蘇聯很多的。雖然一九八一年的軍管确實讓老K的一部電
影被禁，自己也差點兒吃上官司，但同期他還是有机會拍攝了電
影“No End”，軍管一結束，“十誡”即刻出台，轟動歐洲。三
色除了起用了少數法國演員(資金可能是法國的，我不是很清楚)，
核心的班子(導演，劇本，剪輯，音樂)均出自波蘭。其時波蘭的
環境已經可以完全不在意“雙面”對六八年街頭騷亂和“白”對
當下波蘭腐敗的描寫。
從現在看到的資料看，老K的苦惱，是從十誡以后才變得越來越
難以排解的。“雙面”和“三色”，都是這种苦惱的一個折射。
這种苦惱是什么呢？他在接受采訪的時候曾經說過：他越來越
不知道該拍什么。過去，人人反對共產主義，向往自由。現在，
他不知道人們需要什么(由此我想到楊德昌的“麻將”一片的台
詞：沒有人知道自己要什么，人人都在等著別人告訴自己。也算
是解禁后“自由的尷尬”的一個注腳)。我個人以為，如果說“雙
面”還在借華沙為鏡呼喚靈魂，三色對“自由了道德照樣墮落或
者更加墮落”的焦慮則一步步明晰化。到“紅”時，鏡頭干脆衹
留在巴黎，溫和的色調下，巴黎象沙漠一樣留下三個孤獨的靈魂：
老法官，法律系學生，和女主角。孤獨的靈魂的相遇變得是那樣
的困難。我一直以為，在“紅”溫暖的色調背后，是更多的失望
和很急切的祝福。
道德焦慮貫穿于東西歐不同的背景下，自由与不自由的年代里。
老K的所謂“道德焦慮派”的名聲，便來源于此。
事實上，老K似乎并沒有花很大的力气去親和巴黎。他更著意的，
是自己要象一個波蘭人。在他要做心臟手術的時候，全世界最好
的醫療机构提供過很多條件极其优越的OFFER。他卻一一謝絕，
決意“要象一個相信自己的大夫的波蘭人一樣”在華沙做手術，
并再也沒有從手術中蘇醒過來。他的家人至今全部居住于華沙。
很難設想他會很在意自己是否和巴黎親和。
回到“白”的性上來，在他從前的翻譯和同事A. Insdorf的研究
性著作double lifes, second chances一書中，作者認為“不舉”
是一個象征，因為在最近的十年間，整個東歐在西歐面前都處于
這樣一种尷尬的境地：要么徹底否定自己，要么完全拒絕否定。
“不舉”的，是整個東歐。并沒有什么基礎去了解東歐的，是整
個西歐。我以為這种說法可能是多少有些道理的。“白”在敘述
東西歐間尷尬境地上走得如此之遠，回望“藍”中歐盟會歌充滿
希望的主題動机，整個歐洲复雜的分裂狀況，西歐的目標迷失和
東歐的道德困惑，可能更多的是老K的關怀所在。
我曾經有過和你相似的看法：老K回望的是自己的過去，這里面
有一种沖突在。但看了更多典型的東歐知識分子的著作之后(比
如塔可夫斯基的“雕刻時光”)，我對這一類知識分子的信心与
宗教式的情怀(并不一定是宗教情怀)有了一個不同的看法。他們
是不會羞愧于關怀整個人類的，這些人，真的是以整個歐洲，甚
至整個人類的未來，道德，命運等這些重大的話題做自己的指向
的。他們似乎永遠可以非常自然地從故鄉提取營養(比如塔其實是
從蘇聯“叛逃”的，但“雕刻時光”卻毫不羞愧地充滿了蘇聯的
文化，歷史，詩歌。完完全全是俄羅斯的味道，俄羅斯的詩人气
質)。我幵始怀疑他們會不會花費很大的精力去關注自己身上文化
适應所帶來的沖突，甚至怀疑這种沖突是否真的激烈地存在于他
們身上。
這是我到目前為止對老K的一些解讀，或者說，是一种解讀可能。
我手里有“紅”的英文字幕版。網上二十几刀可以買到。但要買
到“白”好象很困難。“雙面”的英文字幕版在網上可以買到，
不過要七八十美刀，看你有沒有那么喜歡吧。上面說到的那本書
在網上也可以買到，二十刀左右。另有一本Kieslowski on
Kieslowski，我手頭沒有，但有同系列的另外几本，都不錯，因
此猜測這本應該也不壞：)“十誡”似乎有DVD了，不過印象里相
當貴。
最后，多謝鼓勵。我是做網絡的，居然不屬于E時代，這實在是很
榮幸的事情：)
所有跟貼:
考下來慢慢看 - 宛云 (92 bytes) 01:11:56 8/18/00 (0)
臨時老弟，俺需要速成一下 - 施仁 (261 bytes) 19:01:00 8/17/00 (2)
我剛借的三部老K - Tina (199 bytes) 19:23:40 8/17/00 (1)
謝謝TINA - 施仁 (0 bytes) 08:12:23 8/18/00 (0)