送交者: 老王 于 December 09, 2000 05:02:18:
送交者: 老王 于 November 29, 2000 06:55:17:
“直教生死相許”－－中英詩歌中的愛情与死亡
初讀英文詩歌時，即對其中不少愛与死的描寫有所感触。如同其他抽象的
理念一樣，愛情和死亡，在英文文學中，尤其在詩歌中，可以做為一個超越現
實世界的獨立存在來感悟，來思辯，來描寫，來謳歌。而中國文化中，并沒有
這种超越現實的理念世界及其相對應的文學表達。愛和死，在英文詩歌中，并
不必与具体的客觀世界和詩人的現實生活相牽連，因此也沒有中文詩歌中那种
‘情景交融’的特點，而多是內化的理念思考和抽象化了的感情表達。
因此，愛情和死亡的關系，在英文詩歌中似乎比中文詩歌的涉及面更廣，
表達方式也更多樣。比如下面這首細辯愛与死亡异同的《盡管我年輕無辯》：
盡管我年輕無辯
本．瓊生
如我之年青，無法細辨，
死亡的本意和愛的真諦，
嘗聞二者皆帶箭頭，
雙雙的目標是人的心臟。
复又聽說，各有德性，
愛傷于火，死傷于冰﹔
我似恍然有所覺悟，
感受的极端結果卻一途。
恰如斷壁殘垣，
或灰飛或塌坍﹔
又好比我之消亡，
似潮退又似閃電﹔
因知愛之燃燒的箭桿，
亡我之速有如死神冰冷的魔手﹔
惟有愛火的熾熱尚存，
惊散墳墓中寒气逼人的霜霧。
Though I am Young and Cannot Tell
Ben Jonson
Though I am young, and cannot tell
Either what death or love is well,
Yet I have heard they both bear darts,
And both do aim at human hearts.
And then again, I have been told
Love wounds with heat, as Death with cold;
So that I fear they do but bring
Extremes to touch, and mean one thing.
As in a ruin we it call
One thing to be blown up, or fall;
Or to our end like way may have
By a flash of lightning, or a wave;
So love's inflamed shaft or brand
May kill as soon as Death's cold hand;
Except Love's fires the virtue have
To fright the frost out of the grave.
整首詩是一种‘虛擬’理念的對比思考，沒有具体的情景。比喻的事物也
以抽象概念和事物的一般類別居多，比如熱，冷，生，絲，人心，箭頭，感覺
（ＴＯＵＣＨ），斷壁殘垣，閃電浪潮，墳墓等。這种思辯性的理念詩歌，在
中文中是几乎不見的。盪顯祖《牡丹亭題詞》中有：“情不知所起，一往而深，
生者可以死，死可以生。生而不可死，死而不可變生者，皆非情之至也。”似
乎比較類似生死的思考。但這仍舊是一种模糊性的感性思維，而不是理性的思
辯。
愛情与死亡在詩歌中最常見的結合方式，大約是用死亡來表達愛情的強度
和极限了。生命的极限是死亡，人的情感之深之久，用生命的极限來衡量，是
很容易理解的。這倒是中英詩歌中都有的。比如《詩經》中便有：
……
“生死契闊”，
与子成說。
執子之手，
与子偕老。
……
轂(車應為禾)則异室，
死則同穴。
謂予不信，
有如皎日。
膾炙人口的元好問《邁陂塘》有：“問世間，情是何物，直教生死相許？
天南地北雙飛客，老翅几回寒暑。歡樂趣，离別苦，离中更有痴兒女。君應有
語，渺萬里層云，千山暮雪，衹影向誰去？”情是何物生死相許，似有問，但
無答，更無辯。衹是一种情的表達。英文詩歌中也有相應的以死相許的愛情誓
言，但更突出的，是將死亡和愛情做為兩种抽象理念的關系，來對應關聯。因
此英文中才會有“衹要上帝允許，在死后我愛你將衹會更加深情。”的詩句：
葡萄牙十四行詩 （第４３首）
伊麗莎白．勃郎宁
我究竟怎樣愛你？讓我細數端詳。
我愛你直到我靈魂所及的深度、
廣度和高度，我在視力不及之處
摸索著存在的极致和美的理想。
我愛昵象最樸素的日常需要一樣，
就象不自覺地需要陽光和蜡燭。
我自由地愛昵，像人們選擇正義之路，
我純洁地愛昵，像人們躲避稱贊頌揚。
我愛你用的是我在昔日的悲傷里
用過得那种激情，以及童年的忠誠。
我愛你用的愛，我本以為早以失去
（与我失去的圣徒一同）﹔我愛你用的笑容、
眼淚、呼吸和生命！衹要上帝允許，
在死后我愛你將衹會更加深情。
How do I love thee? Let me count the ways.
I love thee to the depth and breadth and height
My soul can reach, when feeling out of sight
For the ends of Being and ideal Grace.
I love thee to the level of everyday's
Most quiet need, by sun and candle-light.
I love thee freely, as men strive for Right;
I love thee purely, as they turn from Praise.
I love thee with the passion put to use
In my old griefs, and with my childhood's faith.
I love thee with a love I seemed to lose
With my lost saints--I love thee with the breath,
Smiles, tears, of all my life!--and, if God choose,
I shall but love thee better after death.
“ＩＦ ＧＯＤ ＣＨＯＯＳＥ， Ｉ ＳＨＡＬＬ ＢＵＴ ＬＯＶＥ
ＴＨＥＥ ＢＥＴＴＥＲ ＡＦＴＥＲ ＤＥＡＴＨ”讀來不僅有震撼人心的
力量，而且有一种超越死亡限制的升華感覺。這也是東西方文化之差异在文學
作品中的一個表現。即西方文化中有宗教和超越現世的世界，因此可以說死后
更加愛你。另外，這首著名詩詞對愛情的描寫有許多与眾不同。王佐良的評說：
“‘我自由地愛你……’，這就使情詩脫出了一般卿卿我我的格局，而結尾處
反顧童年的激情，前瞻死亡之并非終結，更使意境深遠起來。”（見《英國詩
史》）其實，意境深遠還是中式的評語，思辯的理性情感，才是此詩的特點。
据說勃郎宁夫人在婚前的戀愛中寫下這４０多首愛情十四行詩，直到婚后才悄
悄放入丈夫口袋，并說如果他不喜歡就燒掉它們。勃郎宁讀后說，我決不敢私
藏自莎士比亞以來無論任何語言中最美的十四行詩。因此，這些詩得以印行。
勃郎宁夫人的自謙自守，倒是很類似中國傳統女性的德行。
如果說《雖然我年輕無辯》和《在死后我愛你將更加情深》還是借用死亡
的生命終极含意來比喻愛情的深厚，那么羅賽蒂的《歌》，則是一种神祕主義
情調的展現，而很難說作者表達了什么：
歌
克里斯蒂娜。羅賽蒂
在我死了以后，親愛的，
不要為我唱哀歌﹔
不要在我頭上栽种玫瑰，
也不要栽种成蔭的松柏﹔
但愿你成為雨露滋潤的綠草，
舖蓋著我墳墓上的山坡。
如你愿意就怀念我，
如你愿意就忘記我！
我將看不見松柏玫瑰，
也感覺不到草地灑滿了雨水﹔
我將聽不到夜鶯的啼唱，
徹夜訴說心中等苦悲。
我住在不生不滅的混沌世界，
沒有黑夜，也沒有日出的光輝。
也許我偶然想起誰，
也許我偶然忘了誰！
Song
Christina Rossetti
When I am dead, my dearest,
Sing no sad songs for me;
Plant thou no roses at my head,
Nor shady cypress tree:
Be the green grass above me
With showers and dewdrops wet;
And if thou wilt, remember,
And if thouwilt, forget.
I shall not see the shadows,
I shall not feel the rain;
I shall not hear the nightingale
Sing on, as if in pain:
And dreaming through the twilight
That doth not rise nor set,
Haply I may remember,
And haply may forget.
据說，羅賽蒂這位英國拉裴爾前派詩人，常在梳妝台前寫詩，追求精神世
界的純粹和自我克制。這首著名的詩歌，确實如此。詩人的思緒似乎化作一個
靈魂，象在對愛人述說，又象是自言自語。既不要哀歌，玫瑰，松柏成蔭，又
盼望綠草雨露。怀念与忘記，想起与遺忘，都似乎‘可有可無’。雖然此詩沒
有前面兩詩的精細思辯，但卻用超越現世的神祕色彩表達了憂郁哀傷的情調。
這种超越現世的神祕，也很少見于中文詩歌。從墳墓或可聯想到蘇軾著名的江
城子：
江城子－－乙卯正月二十日夜記夢 蘇軾
十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。
千里孤墳，無處話凄涼。縱使相逢應不識，
塵滿面，鬢如霜。
夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。
相顧無言，惟有淚千行。料得年年短腸處，
明月夜，短松崗。
也是生死，孤墳和斷腸的情愛，這里是詩人切身的現世感受，‘超越’也
衹是基于生活的夢境。這也是中英詩歌傳統的一個區別。如同抽象概念一樣，
英文文化中有另世的神祕主義世界，而中國傳統儒家文化則是現世文化。而且，
英文詩歌作者，有許多是‘職業’詩人，以寫詩為生。而中國古代詩人，寫詩
多為功名舉試的訓練。即使有歸隱山林，那也是功名無望的退避，并非自由的
純粹詩人。因此，中國詩人的作品，多与現實生活密切相關，而少跳出塵世的，
無所具体對象情景的純內心感念或神祕主義心態的表達。
類似的愛与死亡，現世与另世的描寫，還可以舉一首英文詩歌：
愛的樂園
威廉姆．布萊克
我曾訪問愛的樂園，
目睹了我前所未見：
殯儀館矗立其中，
那里是我曾嘻戲的草地。
而殯儀館的大門緊閉，
門上大書‘行人止步’﹔
我衹好轉向愛的樂園，
那里曾有無數美麗鮮花幵放，
映入眼簾的卻是遍地墳塋，
墓碑取代了鮮花林立：
黑袍牧師們蜿蜒繞行，
用荊棘捆綁著我的歡樂和欲望。
The Garden of Love
William Blake
I went to the Garden of love,
And saw what I never had seen:
A Chapel was built in the midst,
Where I used to play on the green.
And the gates of this Chapel were shut,
And "Thou shalt not" writ over the door;
So I turn'd to the Garden of Love,
That so many sweet flowers bore,
And I saw it was filled with graves,
And tomb-stones where flowers should be:
And Priests in black gowns were walking their rounds,
And binding with briars my joys & desires.
愛的樂園里，青草地上建起了大門緊閉的殯儀館，花朵盛幵的地方，堆滿
了墳塋和墓碑……愛与死亡似乎衹是一個恍忽，一個夢，一個意念的區別。這
种將愛情和死亡做為兩個抽象的生命象征聯系起來，令人想起精神分析關于愛
情和死亡的分析。
精神分析大師之一的佛羅姆，將愛情看做是人類克服成長過程中個体獨立
帶來的分离，孤獨，隔膜的一個必然。愛使人与人回歸結合，重新融為一体。
而另一位弗羅伊德的早期追隨者，ＯＴＴＯ ＲＡＮＫ則認為死亡是人逃避出
生与母体的分离的創傷，而企望回歸母体的安宁，統一的本能。如此看來，因
愛而死，無論是一种情感的表達，或是理智的決斷，或是實際的行動，則可以
看做是兩种本能的殊途同歸，一舉兩得。人因失去愛而分离，因生而分离，又
因愛而回歸，由死亡而回歸。那么，因愛而死亡，當是一种最徹底，最丰富的
回歸。
詩人ＲＩＣＨＡＲＤ ＣＲＡＳＨＷ有詩云：
“愛，你是生与死的至高無上的唯一君主。”
"Love, thou art absolute sole Lord of life and death."
注釋：
１。《盡管我年輕無辯》与《愛的樂園》的中文譯者為作者，意在有助于行文
的一致和讀者閱讀，并非信達雅的工品，不當之處難免。
２。《葡萄牙十四行詩（第４３首）》中文譯者為飛白，取自王佐良的《英國
詩史》。
３。《歌》的中文譯文取自《西方愛情詩選》，譯者不詳》。
４。所選中英文詩歌衹是一些例子，用以說明中英文詩歌中對愛和死亡關聯表
達上的一些不同，并不一定是唯一或者最佳例子。