送交者: 簡介 于 January 02, 2001 22:23:31:
王瑞蕓簡介：
江蘇揚州人，中國藝術研究院西方美術史碩士，１９８８年赴美，現居洛杉磯，自由撰
稿人。主要著作有《巴洛克藝術》、《美國藝術史話》等，譯著有《杜尚訪談錄》，并
有小說、散文發表于海內外中文報刊。
記：恕我直言，看過《戈登醫生》，讀者，也包括我們編輯人員都猜測，那里面的女主
人公的原型，就是您自己。那個故事是一件真事兒？
王：我怕這樣，可還真的會這樣（笑）。是真有那樣一個類似的真實案件，但絕對不是
發生在我身上。
很多年以前，美國發生了一個事件，很受關注，一個人們眼里极為优秀的醫生，突然被
發現，家里藏匿著一具女尸！立案之后人們知道，那女尸是他的一個病人，得了不治之
癥，他為她救治了几個月。女病人死后，他把女尸處理得很好放在自己的臥室里，和女
尸生活在一起……我先生在報紙上看到有關報道，我們幵始衹是把它當作一件奇聞看
看，后來我突然覺得，它可以作為一個素材，于是我就把它演義出來，變成了這個《戈
登醫生》。
原本為了不讓人們誤解小說里的女主人公原型是我，我還寫過一個引子，一個跋，交代
事情的來龍去脈，后來我把它們去掉了，覺得沒有必要。我惟一可以作為經歷融入小說
里的，就是我曾經給美國人帶過孩子。
記：在一般人眼里，那個醫生那樣的人是變態的，一旦他的“丑行”被人揭穿，他給人
的印象往往就比較陰暗。而在你的小說里，我們感到的是美好与同情。那個愛情故事很
感人。
王：我愿意把它寫得美好，并且粗糙的東西是我自己不愿意接受的。人類的故事中有太
多的仇恨、凶惡，小說仿佛永遠要靠激烈才能打動人。在我看來卻不是這樣。美國這個
社會里，普通人的思維和生活都顯得比較單純，在一种法度的限制之下，人們各自做著
自己可以和愿意做的事情，所以造成的一种結果就是什么事情都可能發生，比如像我小
說里那樣的故事。但是我覺得，作為人，任何的個体都不應該受到歧視，衹要他沒有侵
害別人。我小說里的原型或許是有些丑惡，比如我們在報道中知道，那個醫生与女尸性
戀，我卻略過這樣的情節，因為就我個人而言，我不喜歡對性的過度描寫。我覺得自己
追求的是一個事物的精神价值。我希望現在的人們能夠看到一种超物質的愛情。我喜歡無
形的東西，喜歡求取“反通常”的价值，因為有時候，被社會認可的价值不一定就是對
的。如果我的小說受到一些人的喜歡，那么就是事實在証明，這樣帶有理想模式、傳奇
色彩的精神追求，是能夠打動人的。現代社會里，很多人活得太實在了，特別是在一個
物欲橫流的世界里，很多人忽略了精神价值的追求。我卻仍然愿意去追尋。
記：之所以讀者都感到里面的主人公就是您自己，可能是因為那里面的描述顯得太真實
、細膩。這是不是你作為一個比較敏感的女作家、一個女人所特有的潛質？
王：其實我自己并沒有想到我的這部《戈登醫生》能夠先后在《天涯》、《小說選刊》
和《北京晨報》上發表，原本我衹是把它作為我自己的一次“寫作訓練”，看自己寫一
個傳奇故事會怎樣。我自己對它衹有一种中學生作文的感覺。如果說它吸引了人，或許
衹是因為這個故事本身的特殊性，它對于國人來說多少有些怪异。我覺得，真正有本事
的作家應該能夠把一個別人眼里平平淡淡的情節、事物，寫得讓人愛看。
記：就是說有技巧？
王：對，叫“玩兒得漂亮”，但還應該說要有眼光，有自己的內在价值取向、自己的感
覺和追求。說實在的，我對《戈登醫生》并不看好，因為在我自己看來，小說不是這樣
的東西，小說完全應該來自真實的感受，不應該是對于一种有傳奇色彩的情節的演繹。
以后我要寫就寫“真實的”小說。
記：您是搞美學研究的，寫小說應該是另一個領域的“技藝”，它們之間能夠互相借鑑嗎？
王：我覺得寫小說的“本事”就是把一個假的東西，寫得跟真的一樣，是逼真，這當然
需要作者本人的真實感覺。
我現在在美國搞的是現代藝術研究，它真的對于我寫作幫了很大的忙。實際上，現代藝
術并不是人們觀念中張狂的東西，其中真正好的，与古典共通著。我用了很長時間理解
到這一點。美好的東西再加上出自認真和自己的理念，人們就能夠在你的表達中理解到
本質。小時候我作文寫得好，曾經特別想當作家。那時候在中國，文學的影響力是很大
的，于是我覺得當作家是特別難的事情，簡直就是夢境。后來我“知難而退”，學了美
術史。當我用自己的時間把二十世紀美國美術梳理了一遍，也就是說當我把一件事情弄
透，我發現我不那么盲目崇拜權威了，那些所謂的大師不過是設置在那里嚇唬了你，或
者根本上就是你自己嚇唬了自己的東西。于是我的心理上沒有了恐懼，于是對于文學的害
怕也消失了，于是我寫了起來。
現在想起來，如果當初我真的直接選擇了文學道路，或許今天就是一個在拼命編著故事
的人。從這一點上說，我是有些同情今天的有些作家的，不幸的作家們，或許應該跳出
“作家”的樊篱……我自己愿意不做作家。
記：您１９８８年就到了美國，現在生活的怎么樣？
王：我們那時候就到美國來的人，現在都生活得不錯，很多人進入白領階層，收入甚至
比一般美國人還高。但是你仍然會覺得你是游离于美國社會之外的，衹有中國人和中國
人在一起，才會有“會心”可言。在美國生活當然有很舒服的一面，但是時間長了，你
會覺得美國的生活實在沒有多少問題，一切的規範，都讓問題几乎不存在了，路燈壞了
馬上有人修理，馬桶永遠不會有跑冒滴漏的現象……這難免讓人感到寂寞，生活變得很
沒有意思。而回到國內，你要擠車，要自己動手修理，要……要与人吵架，好玩得很。
我想說，大家都去好好生活吧，去自己真實地感受！
王瑞蕓的白凈和輕柔，讓人對她自然產生一种親近感。她說小說她還會繼續寫，衹是一
定會是“真實的”、感受到的東西。我說我們等著。