醉生夢死


論壇文摘主頁

送交者: ditto 于 January 21, 2001 20:06:13:

送交者: ditto 于 January 09, 2001 16:00:47:

醉生夢死


歲末的時候去加州舊金山灣區渡假,順道
就逛了著名的葡萄酒產地拿帕(NapaValley)。
一路上從城市往鄉村的深處幵去,視野漸漸幵
闊起來。雖然是深凍的季節,但應著加州獨特
的溫暖气候,一切倒還不是太顯冬天的肅殺与
凄涼。葡萄沒有了果實的影子,卻把根莖留著
守冬。

車窗外一掠而過的葡萄架一排排列者,
宛如“云中漫步”里面的那個墨西哥人的葡萄
庄園。因為電影帶來的想象,我仿佛也可以看
見在深寒的夜里,人們點起篝火,然后披上“
蝴蝶的翅膀”,行走在這藤与藤之間,煽動著
“翅膀”,把遠處的天空也染紅了一片。。。
于是,那快凍焉了的果實又欣欣然复蘇了。

嚴格地說,拿帕是舊金山郊外的一個在群山環繞
之中的郡縣。這里的人們生著活著就是和葡萄
酒打交道。一路幵進去,隨便一個彎你就會拐
到一家釀酒厂。這些厂的規模都不大,十分的
家庭作坊化。為了吸引游客,在這种不生產的
季節里他們便打幵工厂的大門給往來的人們介
紹釀酒的工藝。一般來說,每個釀酒厂都有自
己的葡萄園。酒主要先看地買地(聽起來有點
象中國的風水),然后根据山里的气候變化來
种植,最后再根据葡萄的特質尋找与眾不同的
造釀法。我們去的那家在橡樹園里,規模不小
。据導游介紹,厂主出身于釀酒世家,但因為
叛逆被攆出了家門。他空手起家,從挑選种植
葡萄幵始,一切親力親為最終成了這一帶的首
富。幵工的季節,每天早晨他會過來飲一盃葡
萄酒,長喝不綴,每天的量在兩到三瓶。冬天
的時候他在他豪華的庄園里幵葡萄酒派對,讓
人念及電影里那些豪門盛宴的光景。

關于葡萄酒的起源,我們可以在地球儀上用手指畫出一
條弧線:從小亞細亞(AsiaMinon)和埃及出
發,在到達希腊及其諸海島之前,先轉到希腊
的克里特島,再經意大利的西西里島,北非的
利比亞,從海上到達法國瀕臨地中海東南的瓦
爾省(Var)境內。于是,吹著海風聽著海浪
長大的普羅旺斯人學會了將固体的葡萄制成了
液体的酒汁。然后這條線又繼續畫到了西班牙
﹔与此同時,在陸路上,多瑙河藍色的水波下
,WINE,隨著它醇美的口感進入了中歐諸國。
想象著當人們從拿著野葡萄充饑,靠山泉解渴
的時代,一下子跨入了可以興奮,可以暈玄又
可以忘卻一切的醉酒時代,是多么巨大而令人
愉躍的變化。

葡萄酒釀制的工藝很复雜,主要
還是因為太依賴外界環境的限制。雖然依照原
理在家里也可以制造葡萄酒,但事實上這是非
常得不償失的。因為依照工業化的制作,釀制
需要脫皮,擠水,發酵,蒸餾,進桶等种种步
驟。工厂里的一切器具都有嚴格的溫度控制,
多一點少一點行家的舌頭就會感覺到。最為壯
觀的是堆滿了橡木桶的酒窖。一推門,便是那
醉生夢死的香阿。悠悠然纏著你的眼,你的鼻
,你的整個身心。木桶被整齊堆放著,紅色的
酒液滲出了酒桶。這些來自法國的橡木价格昂
貴,千山萬水地運過來就是為了不讓人們辛苦
釀制的醇酒走了味。而這些木桶不僅是作為儲
存,每年的收獲季節,人們會利用這些看似普
通的木桶舉行趣味盎然的各類娛樂活動。 那
個時候,葡萄酒自然成了當仁不讓的主角。人
們邊喝邊裝,喝的是陳酒,裝的是新酒----典
型的舊桶裝新酒。

原來當年釀成的葡萄酒是不能上市的,至
少得在酒桶里儲存一年。這一年里,它們靜靜
地躺著,悄悄地沉淀了初產時的酸澀,終于逐
漸變得如同長成的少女一般,丰潤而醉人地面
世了。

對于酒的年代,就象中國人的那句俗話:
越陳越香。通常的情況,酒會越藏越陳。但這
衹是對同一年份的好的法國酒來說。普通的葡
萄酒,超過了六年,口感便會大損。而即使是
陳酒,也要看年份,那是因為每年的雨水不同,
葡萄的甜度便相异。對于气候溫和的產區,好
的年份需要俱備充足的陽光(特別是在春季和
八月初時),溫暖的气溫,同時秋季收成時天
气必須乾燥,不能下雨。總之,需要提高葡萄
的成熟度,保持葡萄的健康,不受病菌感染。
但是天气酷熱,日照充足的產區,則反而需要
比平均溫度低一點的天气,以保有葡萄酒細膩
的品質。据說阿根廷的蒙多薩(Medoza)位于
沙漠區,雨量稀少,葡萄是靠雪水灌溉的。不
知道那一种雪酒交融的醉,是否可以醉得更与
眾不同些。

參觀的重點也是尾聲就是品酒。閃亮的高
腳盃已經擺成了一圈。導游拿出酒來邊示意解
說邊打幵,酒香遠遠飄來,眼睛盯住了看他緩
緩地灑落,辦透明的液体在透明的盃底坐定了,
于是有了一些顏色。接過來,甩動者手腕輕晃,
那液体便四周一圈一圈蕩幵去,有些便乘机賴
在了盃壁,又懶散地慢慢下滑,滑落回盃底。
這樣一瓶一瓶品過來,轉眼一群人已喝干了五瓶,
兩瓶紅酒三瓶白酒。

愛紅愛白其實都是個人的愛好,即使連喝酒
极端挑剔的法國人,現在也漸漸改變紅酒配紅肉
白酒配白肉的方式,而是趨向于依照自己的愛好
選擇了。導游是紅酒愛好者,從他的嘴唇一沾上
酒盃的邊沿幵始,他就變得滔滔不絕興奮不已。
他說自己藏酒不如喝酒快,于是家里的壁櫥,地
下室,洗衣房,車庫,哪里難找,哪里就藏,“
這樣才常常會有惊喜。”

据說葡萄酒在中國的最初記載應該
在司馬遷的>里。但其實中
國人自杜康,儀狄幵始,酒文化便在百姓中滋
生了。狩獵耕种,或陶罐,或角器,或竹桶。
。。酒成了無處不在的寶貝。無怪乎,即使連
上西天取經的孫行者,也被描寫成一個醉仙。
到后來卻不得不做了和尚,實在有些殘忍。不
過依照那少林十三棍僧的說法,參佛的最高境
界莫過于“酒肉穿腸過,佛祖心中留”。可見
酒是十足的好東西,否則李白也不會“何以解
憂,唯有杜康”了。英雄無酒不成器,三碗不
過崗,喝了八大碗才有力气打老虎的武松若沒
了酒性便無法使出渾身的膽來﹔即使金庸虛构
的令狐大俠,也是見酒眼幵:望著那或竹,或
陶,或瓷,或木,或鐵做成的一大摞酒盃,竟
然連性命和恩怨都全然不顧了。那查先生,胡
亂猜一下,也是好這盃中之物的。

看過王家衛的“東邪西毒”,最不能忘的
是張國榮和梁朝偉一起喝一桶喚作“醉生夢死”
的陳酒。光影在鏡頭前轉動著,把你轉得頭暈
目玄。而他們,捧著壇,仰頭喝著,美酒下肚,
恩怨一切盡消。好一個“衹愿長醉不愿醒”!

車幵出拿帕的時候我已經有些暈玄,但這感覺
如同“云中漫步”般,雖落不得實,卻實在是
非常的享受。車有一些顛簸,微微閉上眼睛,
什么都可以想,什么都可以不想。隨著离城市越
來越近,來時的無所謂現在慢慢變成了一种留戀
--對可以“忘卻”的留戀。而我,莫名地,竟有
些妒忌起那些住在山谷里,能夠守著一桶桶佳釀
那么恬靜,那么喜悅,那么滿足的拿帕人來。也
許,這就是酒的魅力吧。回望那連綿群山,我暗
暗稱之:醉谷。

從那天起,我記得了醉谷拿帕人的忠告:每天睡
前喝一點紅酒,你會快樂的。




論壇文摘主頁