送交者: 瞎胡闹 于 May 21, 2000 11:11:06:
DITTO， 给 侬 酷 一 酷 啥 子 是 贵 族
送交者: 瞎胡闹 于 May 05, 2000 20:13:33:
由于在写一本《美国上中产阶级民居》的书，我一直在搜集美国
上中产阶级的生活水平资料。但在对自家经济状况讳莫如深的美国，
作为一个素昧平生的人，你如果要想进入这一阶层的生活并为之拍照
该是多么难，是我所始料未及的。就这样，在理论和文字工作大都完
毕后，这部书就搁浅了。我的室友，一个无忧无虑的美国女孩看出了
我的苦恼。得知了我的窘境后，她说她愿意尽力帮我。我苦笑了。像
这样一个天真烂漫的女孩，怎么能帮得了我呢？
没想到，我小看了她的能量。依美国人那种干事的认真劲儿，不
出两天，她就给我回话了。她足足给我联系了六家！每一家都够得上
“上中产”的经济和社会实力的标准。我的激动自不待言，但直到她
给我解释了因缘以后，我才知道，在哥伦比亚大学这样世界级的名校
里，一年拿得出几万闲钱供养儿女的上中产阶级家庭实在是太多了。
关键是，陌生人很难进入他们的圈子。
就这样，我进行了我的系列采访（进展到此，采访的自然和顺利
已无话可说），第一家当然是室友家。使我难忘的倒不是她父亲的那
种秀逸典雅的贵族风度，她家里的那种壮丽豪华与她母亲那种真正贵
夫人的懿范；最使我难忘的是她爸爸带给我的那一个故事——那个扑
朔迷离、死生留连的吟唱着无言的浩歌的故事：直到今天它都像一幅
年代久远的古画中的的仕女，用发问般的眼睛久久地，久久地凝视着
我……
在同我室友父亲一席谈以后，我更坚信了我那“教养和富贵不是
个同义词”的信条。教养不是手头大方撒漫花钱，不是衣着鲜丽轻裘
宝车，不是颐指气使骄奢淫佚，甚至不是能纵谈希腊古典，欣赏音乐
，傥论文学，鉴别古典。教养和高贵是一种骨子里的东西。也许正是
在这种意义上，孔老夫子在两千多年前就说过“富贵三代”的名言。
至少三代，我暗暗地想。我的沉思引出了室友父亲的微笑。为了避免
尴尬，我绝无恭维地谈了上面的想法。没想到这却让他稍稍脸红了：
“我算什么真正的贵族，我——只是一个真正贵族的世袭管家。如果
，如果可能的话，我真希望您能见到我们的主人。也许，也许……我
可以在明天回答您么？只是，这样要让您屈尊在舍下多呆一晚了。”
听着一个洋人用英语说着这种味儿的对话，真使我有一种不辨身置维
多利亚宫廷还是清廷后花园，不知“今夕是何年”之慨叹。
这一夜我失眠。不只因为是第一次在这种古堡式的建筑里过夜，
也不是为了角楼上那中世纪的古老钟漏的滴滴残夜蚀叩着我的心扉，
甚至不仅仅是为了即将去参见一个“真正”贵族的朦胧憧憬——虽然
这种憧憬为室友父亲提到这贵族时那种肃然起敬的神情撩拨得更加神
妙。也许在天亮前我迷蒙睡去。
床上一个水晶铃的轻叩声把我唤醒，室友父亲非常遗憾地向我道
歉。已是十时许了。“非常抱歉打扰了您。可巧今天Master Gene兴
致好，我们能去见他，我约好了时间，不敢烦他老人家等，只好请您
——”
上了车，我才惊奇地发现，不同于一般的上中产阶级家庭，室友
的父亲竟有自己的专职司机。他们等待我已久了。这是一个有雾而温
润的天气，没有阳光，一切都似幻似非。直到车行半小时，室友的父
亲才悄声告诉我，今天我们要拜见的他的主子是中国人。“中国人！
”我几乎失态地惊呼起来。怕我害羞自己的莽撞，室友父亲静静地说
：“一个杰出的中国人，最后的贵族。美国是一个贵族很少的地方。
”
开进“金主子”的庄园了，室友的父亲告诉我。足足有几英亩地
全是枫林。如霞如火，烧得我脸红心跳。想着要见的神秘的“金主子
”，我激动得有些透不过气来。
终于见到金主子了。那是在有着如扬州的“个园”那样的竹丛的
小轩窗里。一位八十多岁的老人。面如朗月，其清纯，其高古澹泊不
在武陵桃花源你是很难见到的。不像是接待客人，倒像是询问归家的
孙儿似地先问了我学业，读书成绩好不好之类闲话。吃着云片糕，老
先生问我是哪国人，我告诉他来自中国大陆，他慈祥地笑着，但不像
以往我遇到的前辈即改口用北方官话“满大人”同我交谈，而是仍用
英语同我聊。用英语聊中国的民情是很不方便的。比如说到避暑山庄
外八庙和“烟波致爽”殿，说到太湖的妩媚，苏杭的风月，始信峰的
奇丽，明孝陵的诡谲。所幸，老先生写得一手俊俏的瘦金书书法。凡
言语不及处，手下那一管狼毫便龙翔凤舞。
看出了我眼里的问号，金主子微笑着用极典雅的英文缓缓地说：
“我是中国人（Chinese），但却不会说中国话（Chinese）；我是一
个满大人（Mandarin，译作‘清朝官员’），但却不会说‘满大人’
（Mandarin，译作‘中国官话’）。”我们都被老人家温存的幽默逗
笑了。岁月缓缓地倒流，流往魏晋的清奇风骨，流往唐宋的死生传奇
，流进了明人的小品，最后流到了美利坚的一个东方庄园。
“--可惜呀，我没能去过中国，从祖父那一代我们就是清廷
派驻美国的大员。我父亲只到过两次中国，都是皇上召回议事。我刚
在纽约出生就被补了六品的官衔，可是没过多少年就没戏啦！”
说着，老人淡淡地笑着，像老外婆在给孙辈讲一个民间故事。岁
月，如水过无痕的缥缈氤氲着红深绿浅的富贵。“日暮汉宫传蜡烛，
香烟散入五侯家。”不知何时，这唐人的名句蓦地来到了我的脑际。
与这种老人谈话显然是不能问什么的，完全由着老人的驰思信马
随缰地荡来。岁月的历练能洗掉一个人的敏感、世故、虚荣与对世俗
的关心，但却绝抹不平一种真正的高贵与平凡的沟壑。到了“天凉好
个秋”的境界是真正连“天凉好个秋”都懒得说的。记得小时候我读
法国宫廷贵族作家夏多布里昂时他说过深深震撼我心的一句话：“你
把世界上最高的荣誉放在我的脚下，我只要一弯腰就能拣起，我都懒
得弯下腰去拣它。”我曾怀疑过夏多布里昂的骄傲和矫情。但在见了
“金主子”后，我真正理解了这句话和这个人。这个世界上，有些东
西真正是配得上“高贵”称号的。
不谈政治，不谈人事沧桑，没有造作，只是家常话儿。有谁愿在
见过真正的高山大海的智者面前炫耀自己见过的山丘和河沟呢？金主
人像是询问家里后园的杏花桃树那样地亲切问着纽约的变化，从口气
中判断，他已好多年没来纽约了。说起哥伦比亚大学，他告诉我们他
小时候哥大还不在这儿，这儿有座有名的教堂，还有一座有名的监狱
。靠哈得逊河的地方是一片坟地，其中最高的坟是美国某届总统葛兰
德的，这人能征惯战，他还问我见没见过墓厅后面有一棵枫树。
噢！我记得！我喊了起来，这棵枫树是李鸿章来美时与驻美大员
亲手栽种的。树下还有中英文两种文字的铜碑记载此盛事。因这树离
我家不远，凡是远道来纽约看我的朋友我都必定领他们去看看稀罕。
“那树是李大人和家父一起种的，就是从这园子里刨去的。”老
人的话使我想起进门前那一片如火的枫林。
知道我学过书画，老人高兴地引我去看他家的收藏。我没法在这
里写出我的惊讶。有很多精品是我在故宫博物院里也难见到的。还有
一些画作我只是在中国和日本的美术史著作中见过照片，万没想到能
有缘在这儿幸睹真迹！虽然有那么多盖世的珍宝，“金主子”家却几
乎没挂任何字画儿，仅有吴昌硕用石鼓大篆抄的一帧辛弃疾的词挂在
一间平旷的日本式房子里。吴昌硕的大篆写得好，我曾见过多幅，但
像这么大的条幅还属仅见。巨大的斗字几乎占满了一墙，整个空旷的
大屋像一个柔道的教练场，除了粉墙竹席竹帘外唯此一词：“……落
日楼头，断鸿声里，江南游子，把栏杆拍遍，吴钩看了……倩何人，
唤取红巾翠袖，揾 英雄泪？”一行夺眶而出的清泪，涌出了眼帘，
那是我的泪。温柔的老人转过脸去。怕我为自己的善感不好意思，老
人家说这首词典故多，他读不懂。但事后我知道，他读得懂，读得真
切，刻骨铭心。
最后一项旷世珍宝是老人家藏的手卷，使我惊讶之至的倒不是宫
廷秘闻的日志珍本及罕见奇书的手抄本，甚至不是几代皇帝的一些亲
笔手谕。最使我诧异的是我竟在这儿看到了纳兰性德这一我珍爱的词
人的手稿！我的手都颤抖了，我不敢翻动这珍贵的手稿。“你可以看
和抄一些，你如果喜欢的话。”“金主子”悄声地说。我失态了，我
心里很惭愧。老人告诉我，纳兰是他家的一代宗人，他祖父喜欢纳兰
词，所以费力找了这些词稿带到了这万里之外的地方。随着词稿，有
几个楠木匣子，全是蝇头小楷，写的是读词心得，其中有一匣看字体
显然是“金主子”写的。从这儿我知道他读得懂辛弃疾的词，因纳兰
的典用得不比辛词少。看到我注意这笔记，老人笑着解释，“我能阅
读中文书，写中文字，可不会念。读得懂写得出却说不出。你相信吗
？”我含泪点头。
余下的故事是室友的父亲补出来的了。他告诉我他侍候这老人二
十几年了，还从没见过老人这么高的兴致。他家从祖父一代就是世袭
的律师，原来是为“金主子”的先人当秘书，跑买办公务。民国以后
，他们转而为“金主子”家管家和操持金家律师事务。“几乎无事可
做，像这样一个老人是不需要律师的，可这是一个极念旧的老人。每
年十几万的薪水几乎是白开给我的，我想我之需要他比他需要我更迫
切些。金主子一生中从来没让什么人发过窘。就是救济人他都不愿让
受济者觉察。这才配得上‘高贵’，这才是一个真正的贵族。”余下
他讲的许多其他稀罕事都如过眼云烟般地逝去了，我只忘不了他说话
时的那份虔敬和那种“白头宫女在，闲坐话玄宗”的惆怅的情愫。
这次的拜会本来是可遇不可求的计划外行动，所以与我写作那本
书本身没有多少业务关联。但故事本身却永远地镌在我心里了，虽然
在那个梦幻般的地方呆了许久，我竟没能拍一张照或有和老人合一张
影留念的机会，但我一点都不遗憾。在那种清纯如水的情调里，人生
的一切都淡去了，包括写书、荣誉、虚荣心和往上爬的愿望。在这样
一个老人面前，任何一种不纯洁的想法都是罪孽，更何况，如果照上
了或发表了老人的居所，奇致的建筑风格或会引来好奇者，打搅老人
难得的清静。
--------------------------------------------------------------------------------
所有跟贴:
贵族的先决条件是有钱 - 东来 (173 bytes) 10:14:38 5/06/00 (6)
如果这样，就浅薄得可笑了 - ditto (254 bytes) 10:50:52 5/06/00 (5)
地多侬最近思维越发混乱了。我看侬信心不是很足的样子。 - finger (0 bytes) 14:36:45 5/06/00 (0)
哈哈，这还有点辣味。 - 东来 (407 bytes) 14:28:18 5/06/00 (2)
这事都是几十年一轮回。 - finger (710 bytes) 15:11:46 5/06/00 (1)
三代出一个贵族，也不是那么简单的事情 - ditto (12 bytes) 18:02:34 5/06/00 (0)
没钱的是破落贵族。你混淆了精神贵族和贵族 - donut (0 bytes) 14:18:22 5/06/00 (0)
什么是贵族?几十年前贫下中农是贵族.现在又不是了. - 春后 (0 bytes) 00:51:20 5/06/00 (0)
呵呵，这不又绕回来了 - 逐草天涯。 (176 bytes) 23:51:06 5/05/00 (0)
谢谢你的故事 - ditto (302 bytes) 20:33:03 5/05/00 (3)
可对这呢 - lp (80 bytes) 07:19:14 5/06/00 (0)
冯巩就是贵族后裔，血统纯着呢 - finger (0 bytes) 20:36:59 5/05/00 (1)
蛮人肯定也是 - 宋玉带刀 (18 bytes) 23:29:43 5/05/00 (0) 贵族的先决条件是有钱
--------------------------------------------------------------------------------
所有跟贴·加跟贴·论坛主页
--------------------------------------------------------------------------------
送交者: 东来 于 May 06, 2000 10:14:38:
回答: DITTO， 给 侬 酷 一 酷 啥 子 是 贵 族 由 瞎胡闹 于 May 05, 2000 20:13:33:
不必为三餐发愁。
如果没钱，再有修养的人只能被称为破落贵族。
那些功成身退，回乡务农的人，是得不到贵族崇拜者的青睐的。
把对金钱的崇拜，改成对贵族的崇拜，面子上好看的多。
如果这样，就浅薄得可笑了
--------------------------------------------------------------------------------
所有跟贴·加跟贴·论坛主页
--------------------------------------------------------------------------------
送交者: ditto 于 May 06, 2000 10:50:52:
回答: 贵族的先决条件是有钱 由 东来 于 May 06, 2000 10:14:38:
不要因为自己不是，就嘲笑别人。
贵族首先是信心，而不仅是钱的问题。
有钱也可能是爆发户，那不是一个层次上的问题。
对“贵族”来说，有钱或者没钱，他都已经是贵族了。
没落或者不没落，又有什么区别？
建议看看“上海的风花雪月”里张可和郭家小姐的故事。
哈哈，这还有点辣味。
--------------------------------------------------------------------------------
所有跟贴·加跟贴·论坛主页
--------------------------------------------------------------------------------
送交者: 东来 于 May 06, 2000 14:28:18:
回答: 如果这样，就浅薄得可笑了 由 ditto 于 May 06, 2000 10:50:52:
郭家小姐的故事我看过，印象更深的是你对导致她失去的豪华生活的
革命愤愤不平。 ：)
怎么可以让贵族去和王大妈一样去劳动？太不公平。
对生活充满信心的人很多，包括一些目不识丁的王大妈们。
你愿意认为他们也是贵族吗？
查尔斯如果每天和潘富贵一样去耕田，再强的信心都不会被
称为贵族。
有钱不一定是贵族，但贵族一定有钱或者曾经有钱。
这也是没人把贵族的帽子加在方志敏、钱钟书、王进喜头上的
根本原因。
这事都是几十年一轮回。
--------------------------------------------------------------------------------
所有跟贴·加跟贴·论坛主页
--------------------------------------------------------------------------------
送交者: finger 于 May 06, 2000 15:11:46:
回答: 哈哈，这还有点辣味。 由 东来 于 May 06, 2000 14:28:18:
贵族她爹她爷也是地里刨食的主马无夜草不肥人无外财不富活该轮他
发了，此时他就算封了公爵候爵也还不能是地多网友所认可的贵族，
因为他还保留的许多非贵族习气，这时他得抓紧时间搞几个绝色女子
繁殖下一代(英王室那么多代下来是有点改良，他们老祖宗才丑呢，
功夫不负有心人)。这娃生出来就算是贵族了，得请家教慢慢教，这
娃养到20来岁就算贵族成品了，此后就算是革了命满门抄斩就漏他一
个重回地里刨食，也还是贵族，这和一直在地里刨食的村民是不一样
的，村民吃饭时是蹲凳子上的，而贵族是坐着的(要有族上留下的一
两副银刀叉为佐证就更好了)，况且贵族还懂音要绘画啥的。这是令
人崇敬的而且于金钱无关只与信心有关。没落贵族就更令人崇敬了，
原先富可敌国，再又曾经沧海。其逆过程很为地多网友不齿，换作
爆发户。
三代出一个贵族，也不是那么简单的事情
--------------------------------------------------------------------------------
所有跟贴·加跟贴·论坛主页
--------------------------------------------------------------------------------
送交者: ditto 于 May 06, 2000 18:02:34:
回答: 这事都是几十年一轮回。 由 finger 于 May 06, 2000 15:11:46:
天时地利人和
谢谢你的故事
--------------------------------------------------------------------------------
所有跟贴·加跟贴·论坛主页
--------------------------------------------------------------------------------
送交者: ditto 于 May 05, 2000 20:33:03:
回答: DITTO， 给 侬 酷 一 酷 啥 子 是 贵 族 由 瞎胡闹 于 May 05, 2000 20:13:33:
其实，每个看似平凡的人的身后都有可能是一个
惊天动地的故事。
而那些真正贵气的人，一定是非常内敛，绝不招摇，
谦逊却自尊，仁慈却谦卑。
因为有强大的自信支持着，所有的一切的一切都会
变得微不足道。
更不屑与世人斤斤计较，与命运斤斤计较。：)
上海以前留下了不少这样的“贵族”。由表及里。