送交者: 铁风 于 August 25, 2000 15:34:28:
美国七座半国家公园风驰电掣神游笔记 (三之二)
送交者: 铁风 于 August 12, 2000 14:39:05:
回答: 美国七座半国家公园风驰电掣神游笔记 (三之一) 由 铁风 于 August 12, 2000 14:15:28:
● 西篱采菊 ● ( 二 )
美国七座半国家公园风驰电掣神游笔记 (三之二)
铁风(魏碑)
五. 大台顿国家公园(Great Teton Nat'l Park)
行前翻了翻一本介绍美国国家公园的书，印象中大台顿没有什么太大看头，故也没有为
它留太多时间，计划是行车观礼般的穿行而过。後来事实上证明这样的计划大致没错。
离开黄石南门开了大概七八哩，也没见到什么门岗，大台顿的景色已出现了。先前遥遥
在望的白头雪山，此时赫然就在眼前，只是中间还隔着一片烟波浩渺、波光粼粼的湖水。
大台顿奇就奇在它的几座三千英尺高的雪山，是从杰克森湖"的湖水中拔"水"而起，所
以在湖对岸的公路上一路昂首望去，山头的白雪与脚下蓝色的湖水交相辉映，显得巍
为壮观。
整座公园为狭长形，总长约六十哩。我们在公园中大概只停了三、四次，一次照下了
山下有碧水，水上有群鸭的迷人风光; 另一次开进了一个热闹去处，却连个象样的游客
中心也没找见。最後一次停车算是走运：在一处路边停了几辆车的地方停下，穿过一片
半人高的草地後，居然见到了两只在黄石也没能见着的糜鹿(Moose)，正旁若无人地在
池塘里大洗"凝脂"。可惜其中小的太小，大的是只雌的----没见着盆状美丽的大角。看
到的只是她那难以恭维的长脸，和敲上去大概会"带铜声"的瘦骨。
大台顿国家公园看来多少有点是背靠黄石的"大树"好乘凉，仗着其优越的地理位置，前
来向她兢折腰的“英雄”自然也少不了。但这终究是利是弊也很难讲，芳邻黄石美人闭
月羞花的灿烂笑容，难免使其周围的"六宫粉黛"颜色尽失。
六. 乡间野趣 夜行惊魂
大台顿虽然相对来讲乏善可陈，但从它到我们当晚的宿营地Logen之间的一段路，却是
不可不提。
离了大台顿一路沿89号公路开下去，不久便到了当地重镇Jackson。夕阳垄照下的金色
街道一片熙熙攘攘，热闹而温馨，看得出是一处旅游者的乐园。然而我们尚且任重道远
，只好板起面孔不为所动，马不停蹄离之而去。
虽然忙着赶路，目光仍被窗外的牧场村落景致所吸引。这一带的山川平缓了许多，但仍
带着黄石附近独特的形状和灵气。但见牛羊点点，村舍历历，芳草栖栖; 色彩单纯而浓
重，气息恬静而幽雅，好一派美国特色的世外桃园风光。夫人不禁来了一句:
咱们退休以後能来这里住就好了。我说这地方也真是不坏，它年咱就真的效仿陶渊明，
远离红尘在此扎一草庐，闲来无事，就给他来个"溜犬东篱下，悠然见黄石"，岂不快哉!
翻过几座小山後，89号公路变得又平又直，于是快马加鞭。这一段是附近几州最典型的
乡村景象，牧场农舍紧靠着公路的两侧而建，每家大概几十亩的草场和居住区，邻此接
彼。每隔一二十哩房子多盖一些，十来家店一开，就是一小镇。
我们一口气穿过七八个这样的小镇，见天色已暗，再看地图，前面又有点"西出阳关"的
意思，于是赶快下马想找个地方"进一杯酒"。意外的是，这下使我们有机会领略了美国
乡间的"杏花村酒家"。信不信由你，我们两位自以为早已经是"老美国"了，在那里却不
折不扣立即现出了"老外"原形----倒不一定是外国人的"外"，但至少是外乡人的"外"。
因为它不但与中国的所有的古今酒家有着天壤之别，而且与美国司空见惯的各类快餐店
也大相异趣。
那座当地具代表性的"酒家"，食物倒没什么稀罕，不外是"三味吃"、"酣饽嗝儿"之类，
奇特之处在于它的造型结构和用餐程序。其建筑确是简单粗犷，主体实际上祉是一个长
方形、三面皆空的大顶子凉亭，一头对着公路，另一头连着一间真房子当厨房;
中央有两张条桌、条凳，再加上大亭子两边各有几个与亭子垂直的停车位，便是全部家
当。
我们将车停下走了出来，自然在中间捡个大桌坐定----如此古今中外应是一样的吧?
错了，这举动已属老外了，只是当时尚不自知。接下来问店小二要Menu，岂知这一问就
更老外了!
人家的菜单根本就没有印在纸上，而是早已高高写在大亭子两侧屋檐下的木板上，面对
着停着的车!
後来正好撞上两三家"老内"也前来用餐，我等一边吃一边仔细观察，这才发现了这里的
门道。原来当地人来用饭，都是将小卡车面对大菜单一停，人不用出来，便等于宣告了
"洒家来也"。主意拿定摇下车窗，店小姑娘便会依先来後到上去招呼接单。等点好的东
西端上来，隔着车窗钱货两讫，留下端食物的、下面有特殊架子的大Tray别在车窗和方
向盘上，这样食客便可在车内方便地享用全套大餐。吃饱喝足後摆一下手，让人过来把
空杯盘端走，脚下一踩油门便Bye Bye了。
当时有一车共是一家四口，前座两口子各嚼一份，另将一部分吃喝传给后面Truck里的
一对5、6岁的龙兄虎弟，如此一家子便在车上七荤八素狼吞虎咽混战一番，吃了个不亦
乐乎。这正是所谓：猪向前拱，鸡往後刨，八仙过海，各有一招。本人也不禁要在此给
这乡野小店诌上一副对联：
中国古有卧龙，身未出庐已知三分天下，
美国今有村夫，足不出车即享一顿大餐。
横批：目瞪口不呆！
在"杏花村"里"西洋景"看直了眼，真有点乐不思"蜀"。哪知後面果然还真有"蜀道"在等
着我们!
出发前在家运筹帷幄，于地图上丈量行程，发现星期四一天的路程明显最长。为维护公
平正义，就应给前一天加点码，于是大笔一挥，将周三的宿营地从原来属意的、俄怀明
州的Jackson改成了犹它州的Logen，并订好了旅馆。那里知道地图上增加的这块方寸之
地，事实上却掩藏着两座十万大山，埋伏了千军万马。当然智者千虑尚有一失，对于本
人这种自行设计的旅行来讲，更不能保证每一仗都决胜于千里之外不是？
话说离开"杏花村"後不久，天已全黑。89号公路路锋一转，便从平原一头钻进了一座当
地的"景阳岗"(Caribou Nat'l Forest)。历尽千辛万苦杀出重围，刚缓了没几口的气，
立即又被另一座景阳岗"(Wasatch Nat'l Forest)一口吞了。近三小时的山路中总共仅
见过四、五辆行车，前後、左右、上下、远近都是漆黑一团，眼前唯一看得见的一段公
路总是比兔子尾巴还短，却象老鼠尾巴一样不停地甩来甩去。上山前虽没喝上十八碗酒
，但经过前後持续与黑天、险路的"恶虎"殊死搏斗，我等自然也成了跌跌撞撞的武松。
时近午夜，Logen 的灯火终于在千山万嵘之後突然显现，当时感觉就象三岁孩子被人追
打，猛然见到了爹!
虎口余生之後，颇可向世人夸耀几分英雄气概; 然而其中之艰险，过来人自己心底最
清楚。摸黑开车赶山路极其危险，神经必须持续高度紧张，因为一个差错便可能导致葬
身万丈深渊。这样的状况持续十几分钟还好对付，如持续一二小时或更多，简直就是恶
梦一场。长时间身置冥冥之中，一个接一个的"S"形、梯形的路标在眼前警告个没完没
了，对开车人来讲感觉就象上刑。听说几年前有一群台湾留学生在中西部旅游车翻人亡
，也许就是在这种大刑伺候之下没能熬住
故计划旅游，一定要避开夜里赶山路。地图上看不出来?
笔者现在有点经验可以供参考:
凡地图上标着穿过绿色森林区域的路，或有着小弯曲的路，十有八九必是山路。这种路
夜行千万要避开。白天则可能有路旁的美景让你一路欣赏，但计算时间时至少要加倍
----开山路的时速往往不到开平直路的一半，再加上实际的弯路拉直常常也是直线距离
的一倍以上。
七. 南部犹它和格兰峡谷
出门旅行毕竟是要以享受为本。所以这里橙清一下，我们此行虽然日程紧迫，但其中没
有一天是真的贪黑又起早，赶得日月无光。错过些景致可以它日再来，但过于劳累辛苦
，轻则伤身，重则出事，岂不是有违初衷，得不偿失?
平日晚睡惯了，出门要改早睡早起也难，于是我们干脆顺其自然，当它天天都是周末晚
睡晚起，带出的闹表连一次也没用。
中国人在渡假方式上确该向美国人学习：无论如何，不可与放松、享受相勃。途中谁让
你不好过，你就应象电影>中碑利.可若埃斯透扮演的主角
那样大叫: I am in va---ca---sion!
(我---在---渡---假！)
周四上午，我们在楼根(是Logen，可不是在大楼墙根底下)又是一觉睡到日上三杆，吃
饱带足方才上路。
开回头路驾轻路熟，总是比去时快些。在15号公路往回飙，很快就再次跨过盐湖城，到
达了南部犹它。之後再经过50号公路，转上了向东的70号公路。
看过黄石之後，自觉又经一次"沧海"，可看的"水"越发少了。但这种想法很快就在70号
公路开始被纠正。
上了70不久，先前优美飘逸的田园牧歌景象逐渐变为令人振奋、节奏鲜明进行曲。路旁
的道道山坡先是成了荒芜、陡峭的山梁，再变成千百个突兀、奇异的山包和山冈。他们
或尖或平，或群或孤，虽然都是土得直掉"渣"，但每一座的造型都是那样绝无仅有，奇
巧天成。与姿昂和黄石国家公园中的山石相比，这里完全又是回然不同的另一番风情。
综红的土山没什么稀罕，但如果它们以既质扑又奇异的形状组成一个清一色的、原始的
自然世界，看上去竟是如此的庄严神秘，超脱凡俗!
这些昔日仅在电视广告和汽车手册中看到过的、让人感觉半真半假的奇景，忽然成为路
旁身边随处可见的真形实物，令人身在其中仍难以置信。
这一带景致虽好，但过于分散，很难建成公园。于是公路的设计者便匠心独用推陈出新
，在附近每隔一段有看头的地方建筑了不少独特的路边停歇处(Rest Area)。我们当时
就开进其中一个轻松了一下，发现里面竟别有洞天：它占用了整个一座小山的山顶，不
但有十分宽敞、分开了的大卡车和普通车的停车场，而且还有野餐设施、凉亭、桌凳、
饮水处和男女公厕。周围甚至还栽了一些当地少见的松树来美化环境。这大概可算是全
美最具规模的公路停歇处了。
在宽阔的70号州际公路上约开了100来哩，我们向南转上了24号公路，越过一篇辽阔的
平原，跨过奔腾的"脏魔河"(Dirty Devil River)，再转上95号公路，直奔格兰峡谷国
家风景区(Glen Canyon National Recreation Area)。
从地图上看去，葛兰峡谷南接大峡谷国家公园，北临峡谷地国家公园，幅原辽阔，地形
险峻。横贯三州、并将这些著名胜景串在一起的科罗拉多河，难得在这里虎踞龙盘，曲
回变宽，形成了狭长千里的鲍威尔湖(Lake Powell)。95号公路虽然在这里先二渡"脏魔
河"，再跨鲍威尔湖，但对于巨大的葛兰峡谷风景区来说，这条公路不过是如春燕一掠
而过而已。不过仅此一掠，已让我们有幸领略了葛兰峡谷的风采，并不由自主发出了此
行又一次惊艳的赞叹!
95号在进入葛兰峡谷区後，先在一片奇形怪状的丘陵地带中穿行。当时已是下午五时许
，前後已见不到其他行车，心里不免有点嘀咕，这条自己开发的路线是否能看到象样的
东西。开过几道山坳，眼前赫然开朗。一条宽阔的、两面直上直下的峡谷，环抱着一片
蓝瀛瀛的湖水沿路迎面出现!
四周的褐色山岩既不同黄山，也不如黄石，而是象被巨大利斧劈开後的地壳横断面。想
来是当年盘古开天辟地，一撒欢儿在这里也挥了几板斧。远远望去，长长的条纹横贯两
岸，深浅相间，壮观奇丽，壮观奇丽，在已近西下的阳光照射下颜色更加鲜明。
更让人惊奇的是，在蓝宝石般的湖面上，居然还耀眼地漂着十几只白色游艇。其中有的
开到湖边支流的深谷中寻幽探胜，有的在湖中央开足马力相互追逐。难怪前面路上看到
有位老兄开车托着条船还直纳闷，在这大山沟儿里开哪门子船哪，飞船还差不多！----
没想到原来这里竟有这等享受。这还不算过瘾的，另一面湖边的小山上的一处平地上，
居然还停着几架翘着尾巴的小飞机。
哇----又是一处人间仙境，世外乐园。
不由感叹，美国真是一个玩的好地方。陆上玩腻了玩水上，水上玩腻了玩天上; 城里
玩够了去荒野，荒野玩烦了去国外; 钱多可以去周游世界，钱少也可逛逛因特耐(Internet)。
顺口溜说到这里正说着了美国最大的好处：不管是贫是富，无论衣食住行，任何消费
、享受，不但都有不同档次，而且还有足够多的花样让你选择。就拿到眼前这种奇山异
水的好去处来说，开袖珍飞机来确实爽，开越野吉普来也很酷，但你开辆三手旧车来呢
，也照玩不误; 在这儿住座别墅豪华气派，住辆车房舒适方便，而你背个帐篷来野个营
，也别有风情。湖湾一偶的一串小岛上真的就有许多帐篷星罗棋布(美国中西部酷爱野
营的朋友们确应到此一试，必有斩获)。所以日後发了，又多了一个花钱的去处----得
开着架飞机来这里飙一下飞艇; 发不了呢，也没什么关系，至少可以去黄石游个泳、来
葛兰峡谷搭个篷子睡上两晚。想象一下，背靠奇山，头枕奇石，面对奇水，这梦中情人
无论真假，不美得出奇才怪!
离开葛兰峡谷已是黄昏时分，距我们当天的目的地尚有一两小时的车程。然而这一路开
下来我们绝无枯燥之感，倒是被南部犹它具鲜红浓彩的奇观异景弄得目不暇接。而斜阳
暮色之中，也正是在南部犹它观山景的最佳时段。峰回路转之间，不时可见"落霞与红
岩齐飞，远水山共群山一色"，其意境之美，不输中国古联中“几杵疏钟，半江渔火，
两行秋雁，一枕清霜”的意境，却毫无失落和凄凉的内含。
当年天才的作曲家德沃夏克在创作以美国为题材的“自新大陆”交响曲时，一定来过这
里，他那集沉静、萌动、惊喜和热烈于一身的不朽旋律，分明与欧州的宫楼水榭无缘
，祗能是面对类似这等奇景，才能有感而发!
八. 小城故事 "报岩"迷思
天黑透时到了当晚要去的地方----小城梦啼塞洛(Monticello)，很容易找到了事先订好
的"奈哇厚小径"(Navajo Trail)客栈。
没来前已断定这是个纯朴温馨的小城。何以见得?
因为行前订旅馆时，电话先打到在手册上此地仅列的一处连锁店。当对方听我说觉得价
钱略高时，既没有死缠烂打，也没挂电话了事，却大方地推荐了另外两家与其没有关系
的同行邻居，最后使我们成为了其中之一的房客。这家店的老板娘更是热情亲切，一通
订房电话听起来如同邓丽君的小城故事，不觉竟聊了一二十分钟。当我奉告之所以能找
到她们店的原委，并对此表示欣赏时，她立刻自豪的宣称："我们小城的人是这样的!"
後来的亲身经历真是验证了这小城故事之优美。店主人言行一致，不但"软体"周详，而
且"硬体"实在，见面派房间时便向我们推荐了她的房间中最好的、新落成的一排之中的
一间，然後又主动详细介绍了附近三、四家餐馆的不同特色。拿了钥匙进去一看，不但
房子和洗浴设施确实全是新的，连电视、家具和床上用品也不含糊----都是崭新。总体
品质确可与星级酒店媲美，仅差几只花烛，便赶上为新人预备的洞房了。
第二天还在几句闲聊中得知，她的堂兄/妹近期刚从韩国收养了两个有兔唇缺陷的女孩
，正忙着设法给她们治疗。她本人更在鼎力相助，逢人便打听医治良方。
很遗憾我们对此爱莫能助。但凭心而论，于收养儿女这等事上尚能行善如此，乃真慈悲
也!! 我辈自愧佛如。
人心换人心。当时就想，日後一旦有机会，定要为该店作个义务广告。这不机会来了----
众位看官切记：它日如计划观光犹它东南部，绝不可漏掉这座“看象一幅画，听象一首
歌，人生境界真善美这里亦包括”的小城梦啼塞洛，下榻更是别无选择，非此店
Navajo Trail Motel不住!
(其电话号码一时找不到了，但拨800-555-1212应可很容易地查到)
当地民风之纯朴，尚可从吃的方面略见一斑。第二天上午我们在一家价钱合理、并装饰
得极有西部牛仔特色的餐馆早餐，夫人叫了一杯牛奶当饮料。端来一看，竟是盛在一个
玻璃小靴子里，其容量大概是预备让一位壮汉喝了可以去斗半天的牛。而在当地的
Subway连锁分店，花不到三美元就可买到一份由一个"三味吃"、一大杯饮料、和一包炸
土豆片的组合套餐，那个又长又厚的半尺大Sub，恨不得要比在纽约同名分店买的重一
倍。
星期五上午惜别Monticello沿191号公路北上，不久即转上211公路，直奔峡谷地国家公
园的南部。开始一段约二十来哩是一马平川，然后进入当地典型的、由奇丘异岭组成的
丘陵地带。当时已知距公园还有二十多哩，所以没有期望半路上会有什么惊人之处。但
拐进一处山坳，路旁出现了一块牌子，上书"报纸岩(Newspaper Rock)"。光看这奇怪的
名字不知所云，将车停在停车场下来一看，原来这是一处州立历史遗址(State
HIstorical Monument)，相信也是一处美国境内弥足珍贵的古岩画遗迹。
在面积约两人多高、五六个人长的一块向内凹的砂岩壁上，密密麻麻刻画了数百个似是
而非的人形、多种动物、人的脚印和手印、几种轮环形、和其他难以形容的图案和符号
，看上去极为古朴和神秘。其中人形中最大的三个头上有角，或者说类似天线的东?
动物图形中可看出的有鹿、牛、羊、马、飞鼠、和鸟等。略杀风景的是，右上角出现了
三个英文字母"JER"，左上角有"JPG...6/3/1902"和"C.D.Gonsales 6/3/54"的字样，这
些当然是现代人"到此一游"所题的杰作。还好，在政府于1961年立址后便无其它破坏迹
象。
据州府所立的介绍中称，该岩画记载了大约2,000年前印地安"奈哇厚"(Navajo)部落人
的早期活动。奈哇厚语称此岩为"赛涵"，意思是"记载故事的岩石"----这一定是现代人
在为它命名时将其和"报纸"联想到一起的缘故了。可惜的是，至今学者们还没译出它们
所表示的确切含义，也无办法来确定其"挥毫"的准确时间。