送交者: 临时 于 August 29, 2000 09:38:57:
关于爱情
--感觉“白”
影片名：Blanc (White)
导演：Krzysztof Kieslowski
主要演员：Zbigniew Zamachowski，Julie Delpy
我知道“白”所谈的远不止是爱情。老K实在给影片里放进了太多
的东西，族群间的文化冲突与心理平等，意志与命运的微妙关系，
东西欧游戏规则与人际关系的反差，等等。为此，老K不惜放弃不
露声色地以偶然事件推动情节发展的惯用手法，以一种不算强烈
但依然显而易见的夸张，让故事多少有了一些寓言化的色彩。
不过，我只想谈谈爱情，其它的话题，多少都更让人疲劳些----我
一直以为，“白”是一部很好看很流畅的片子，但回味“白”却是
件非常辛苦的事情。
我只能试试。
(一)性，或者更多
影片有非常利落的开头：一个波兰理发师，和他的法国老婆，在巴
黎，离婚。
原因：波兰理发师自到巴黎以来，就突然地，“雄风不再”。
结果：离婚告成，法国太太得到一切，理发师落魄街头。
后续：理发师做过两次修复的努力，以象狗一样，然而不令人鄙薄
只令人心酸的方式(演员的分寸把握是相当精彩的)，法国女人以一
种野性的方式给了理发师一次机会，未果；以加倍野性的方式拒绝
给予另一次机会(以电话里恣肆的呻吟表明 -- 我需要性，你他妈的
滚蛋！)。
“没有了性也就没有了爱情这回事”，这样的主题和这样直截的表
达，在“保守”的美国电影里如果不算常见的话，在欧洲电影中当
不算新鲜。性与爱可以形成一对非常富有张力的主题，可以衍生出
细致的心理描写(象若干电影从不同角度做过的那样)，但“白”的
用力却似乎并不在此，它以一种相当戏剧化的方式关注“不举”背
后的东西，关注离婚这个事件本身。换言之，问题不在于不举可以
破坏婚姻，问题在于，为什么不举，以及不举可以把什么东西带到
表面上来。
有两样东西是意味深长的，一是女方极度的愤怒，一是男方提出的
解决之道。由性的缺乏引发的愤怒是可以理解的，甚至这种愤怒中
所包含的对男方的俯视角度也是可以理解的(由此可以理解性关系
中的男女既定角色分配，理解“征服”与“SERVE”间微妙的关系，
理解何以男性的一项生理机能可以用上“雄风”这样“够份量”的
“代指”。)，真正比较特别的，是女方“你给我滚出去”的相当自
然的角度，其中所包含的，是一种对“家是谁的”的默认和“收容”
的优势无意识。就连法国女人所给予的一次“机会”，也只是一种
绝对的施与式的收容考试，因而，其中只有赤裸裸的性检验而没有
更多其它的东西。为了将失败的应试者逐出考场，法国女人可以毫
不犹豫地放火。原因简单不过：当法国女人放火的时候，波兰男人
只有两种选择，要么走，留法国女人自己把火熄灭，要么留下，等
火烧起来，然后自己进牢房。结局是可以预见的，虽然审判还没有
开始，还干脆只在想象里。
其实，结局一直都是可以看见的，所以法国女人才会在家庭法院判
决前就已经给男主人公收拾好了箱子。这个不很起眼的情节其实早
已地把镜头拉到了性的背后。
从波兰到巴黎的迁移从各个方面削弱着男主人公。他不再是一个可
以做出漂亮发式因而名声在外的巧手(尽管其手艺绝没有退化)，而
是一个和巴黎格格不入的多余；他不再是在木讷兄弟衬托下灵动的
浪漫情种，而是连绿叶也没有资格当的败絮埃尘；他不再是一个可
以依赖，可以任由小鸟来依的手艺人，而是经济上的累赘。这一切，
最终打乱了家庭里原有的秩序和主导原则，调整也就成了势在必行。
然而，曾经的波兰之旅虽然带给了他们爱情乃至婚姻，却并没有带
给他们同样的呼吸，同样的视角，因而也不可能带给他们解决问题
所需要的理解与默契。波兰男人所能够想到的唯一解决，便只能是
“和我回波兰去”，当这个解决被当然地否定了之后，秩序改变的
不可能最终物质地体现在男子的“雄风不再”上，从而把所有的矛
盾推向表面化。
至此，影片所谈的已经不再是“没有性也就没有爱情这回事情”，
影片所展示的，是“爱情”是怎样一种微妙的平衡，性的顺利是如
何地离不开这种平衡，影片所挖掘的，是这种平衡为何在这对夫妻
之间，在巴黎这个地点，会如此地脆弱到完全不堪一击。
为了使得这种挖掘可以更加地深入下去，影片大胆地尝试对调男女
双方的位置，把镜头引回波兰，在波兰给予男主人公一个狼一样血
腥搏来的成功。
(二)解决，或者死结
在波兰“丛林生存”的男主人公(此时已不再是理发师)，其决心和
自信是引人注目的，数百万的家产可以用来做一个尝试(或者干脆
说是准备一个考场)，辛苦挣来的“受人尊敬”的“身份”也可以
不要。
更意味深长的，是在准备复杂陷阱的整个过程中，竟然没有一秒钟
停下来问一下自己：“如果她来了而自己依然‘不行’，怎么办？”
性是什么？经此一“留白”，已然尽在不言中。
不出人意料的是法国女人来了，出人意料的是她竟会在坟前哭泣。
感动？如果是感动，就无法解释当骗局已经证明是骗局，甚至陷阱
已经证明是陷阱时依然多情的反应。已经面对警察的女人，依然迷
离，恍惚，柔美。不见了恨，也不见了疯狂的决绝。黑暗的陷阱，
倒好象成了通向光明的隧道。
一个“死”男人凭什么打动人心？第一，凭他“死”了(但这并不
是最主要的，因为他又“活”了)，第二，凭他留下的财富所具有
的象征意义：一种成功的符号。第三，凭他和脚下这块土地的亲和
力，而且，这种亲和力是自己(即法国女人)所不具有的。一个“死”
在自己的(！)舞台上的成功男人(也许你不认为理发师是一个成功，
但当理发师自信地说：“她一定会来的”的时候，我们可以知道，
从法国女人的视角，理发师的一种多少令人有些尴尬的成功。)，
仍然可以征服一个曾经的鄙视者的心。甚至当骗局已经证明是骗
局，陷阱已经证明是陷阱之后，骗局和陷阱中的恶意仍然被忽略，
其中包含的决心，计谋与力量却全部被当作爱的理由。是身处他
人舞台的孤离感造成的心理弱势？是由负疚强化了的回归需求？
还是家庭主导关系的复位造成的被主导的渴望？也许都有，也许
还远远不止。
谁说爱情是两个人的事情？在这里，我们看见了分为两半的欧洲，
看见了男女之间千百年来的争斗，妥协，契合，寻找，看见了经
济关系和社会层层面面的无数双眼睛。
爱情是什么？这问题被人问了一万年，大约总还要再被人问一万
年。
老K多少有些伤感地让人们看这每每从弱势一方抽出新芽的爱情。
看着这种畸形的美丽的时候，你不知道这爱情的根在哪里，这爱
情会长向哪里。
这爱情能长向哪里呢？爱情复生的时候，正是打下又一个死结的
时候。所有的朋友，兄弟，都已经被牵涉了进来，男主人公便也
没有了退路。漫长的司法程序下，法国女人能一直有那无可名状
的柔美的微笑与手势吗？恨呢？恨有一天是不是会发芽？金钱呢？
法国女人脱罪的一刻，便是成为百万家产唯一合法主人的一刻。
故乡呢？谁的故乡是故乡？法国，还是波兰？
平等呢？两个人里总有一个人是处于无力自卫的位置上，这样的
土壤，真的能长期供养爱情的花吗？谁知道呢，也许正是平等的
缺席，催生了爱情，却阻碍了它健康成长。
爱情是今天才复杂到这样令人失望，还是从来如此？今天两相遥
望中的爱情，是不是可以有明天呢？爱情是复生了，还是只不过
又打下了一个死结？
不过既然还有泪，也许就还有明天。即使没有明天，又如何呢？
有泪流满面的一刻，明日回首，或许我们不能说我们见证了爱情，
但我们至少见证了人心。
能流泪的心，或许早早晚晚地，总会给爱情一个家的吧。
注：关于尾声
“白”的故事有一个遥远而含蓄的回声：在“红”的结尾，两位
男女主人公在镜头前一闪而过，一起成为海难的幸存者。这一精
心设计的镜头，所寄托的，与其说是一种乐观的信心，也许，不
如是对人世间温暖的祝福。
祝福者已经离去，但那份温暖，依然留在那里。
--------------------------------------------------------------------------------
所有跟贴:
有( 一)吗？ - Tina (49 bytes) 23:07:58 8/15/00 (0)
Dominique在狱中 - Z (49 bytes) 12:47:20 8/15/00 (0)