胖新 加贴:赴洛阳朱海军家采访记实


论坛文摘主页

送交者: cici 于 November 23, 2000 02:26:33:

胖新 加贴:赴洛阳朱海军家采访记实

--------------------------------------------------------------------------------


  (编者按:9月24日,本网派记者飞往洛阳看望了朱海军遗属。朱海军先生于本月11日去世,朱海军生前曾被推荐为本网中文网络辩论赛的十大辩手之一,并在本网发表过多篇文章。在得知朱海军一家因朱海军去世而陷入困境后,本网派记者飞赴洛阳专程为朱海军家人提前送去稿费1700元,并带去了北京网友对朱海军一家的问候。以下是记者的采访记实和图片报道)

  朱海军的去世在网友中引起巨大的反响,许多网友纷纷撰文悼念朱海军。朱海军生前是一个有争议的人物,身后也避免不了一些非议,但这丝毫不影响这样一个事实:朱海军是互联网文化中一道最独特的风景。在网络的江湖之中,朱海军一直充当着一个独行侠的角色--孤独但却张狂、充满着邪气但又不失真诚,他渴望成名,然而却始终在不求回报的创作。朱海军是互联时代充满着矛盾的谜一样的传奇人物,他给我们的困惑,也正如互联网时代所带给我们的困惑一样。

在书堆里生活

  9月24日,我代表北京的网友飞赴洛阳看望朱海军的遗属。当我来到位于距洛阳市区十多公里的洛阳石化家属院朱海军家时,我被震撼了:这是一套两居室混砖结构的楼房,已经显得很破旧,屋内阴暗潮湿,十分拥挤,但家里的摆设却异常的简陋,找不到几样象样的家具,简直可以称得上原始了--这就是那个在网上豪气冲天的朱海军的家?据同行的洛阳网友雨声说,即使在生活水平并不高的洛阳,这样的家境也称得上“贫穷”了。但就是在这样简陋得仅仅能够维持基本生存的家里,却拥有着最现代化的通讯工具:电脑与互联网。这里,确确实实是中国最多产的网络作家制造精神产品的基地。

  之所以会有这样的震撼,或者是因为在我的潜意识里总是这样认为,网络在中国还只有贵族才能玩得起,特别对于在互联网上不知疲倦的创作的朱海军来说,我对于他的猜想更不外于此:他有可能来自小地方,但他应该从小就有很好的家庭环境熏陶,因为他看起来很渊博,以至有些不食人间烟火了,这应是贵族才有的气质;从他上网的时间和旺盛的精力判断,他应该出自一个衣食无忧的家庭,因为网上创作已经成为他的生活方式;同时,他又在网上大谈“面对面性交”与妓女,想必他的生活又十分的放荡,在中国,处于这种生存状态的能有几人?

  然而事实恰恰相反,朱海军是拿着极其微薄的工资在从事创作的。海军从郑州大学中文系毕业后被分配到一所偏远的中学教初中,后来为了离市区更近一点,海军调到洛阳石化所属的一所子弟小学教劳动课。创作已是海军生命的全部,职业仅仅是为了维持海军创作及养活一家三口所需的基本生活资料。

  最让我震憾的应该是他卧室的那堵“书墙”:在用砖头和木板搭成的简易书架里填满书,堆彻成一堵密不透风的墙,然后拉上红布帘,这是我平生所见的最叹为观止的“人文景观”!然而这还不算,翻开海军生前所睡的床的床板,还有一床底的书!据海军家人介绍,在朱海军不高的薪水中,绝大部分都用来买书了!

  无论在多么艰苦的日子,都要坚持与书为伴,甚到睡觉时都要闻着书的香味才能入睡,这就是朱海军的生活方式。我不禁被朱海军的勤奋和执着所感动,我想,假如再给海军十年的时间,海军一定会实现他的梦想,因为他生前一直信奉这句话:“机遇总是青睐有准备的人。”

朋友们如是说

  在洛阳,我拜访了海军生前的一些好朋友,听他们谈海军的生活经历。

  邓朝阳先生是海军的高中同学,他对我说:人们都称海军为狂人,妄人,这是不公平的,生活中的海军很单纯的,他只是个透明的人,嫉恶如仇的人,博大宽容的人。

  他还说,海军生前说话从不忌讳,这是他的性格的可爱之处,然而也因此他不善交际。他举例说,在与朋友会客吃饭时,海军一旦谈到他熟悉的领域,就眉飞色舞起来,有一次竟顾不上同桌有未婚的女同志而大谈他的“面对面”理论,让那些女孩十分的尴尬……

  还有一位不愿透露姓名的海军生前好友说:海军是个完全不食人间烟火的人,他的生存状态就是思考,只要给他基本的生活资料他就能过下去。

  接着他不无伤感的发出感慨:洛阳好多年没出才子了,所以我很想成全海军,帮助他成全了去深圳的梦想,没想到当他的事业刚有了起色,就先走一步了……

  交谈中,我还听说了关于朱海军生前的另外一些故事:

  故事一:早在高中时代,朱海军就迷上儿歌创作而不可自拔,临近高考时,品学兼优的他竟然宣布为了专心搞创作而放弃高考。老师和同学劝说朱海军,从农村考入省级重点中学很不容易,不能说放弃就放弃,但朱海军还是坚持自己的决定退了学。第二年,海军似乎有所感悟,重返学校,结果当年就以高过北大录取线的分数考取了郑州大学中文系。

  故事二:上大学时,有一次听一位教授上课,朱海军听得不耐烦了,大步走向讲台:“你讲得不对,应该由我来讲!”

  ……

  生活中的朱海军是质朴和可爱的,从来都是放言无忌,率性而为,如果能够理解这一点,就不难理解海军后来在网上的表现。我想,在互联网时代,朱海军对于我们的意义并不在于他表达了什么,而在于他表达了一种表达的愿望而已,在当今的中国,这就足够了。

朱海军与他的家人

  朱海军的夫人王朝霞女士,是一个很普通的农村妇女,无固定职业,你根本就不会将她与朱海军笔下的充满着贵族式的浪漫气息的爱情故事的女主角联系在一起。

  提起朱海军,王女士一直沉默不语。半晌,她才很平静的说,如果不是因为俩孩子,她也要跟海军去了。看得出来,她很爱海军,海军也很爱她。她是海军的初中同学,后来海军上了高中、大学,而她却在家务农,大学毕业后,海军就娶了她。

  她是一个很坚强的女人。在海军的朋友在告诉她海军的恶噩之前,曾对她说,你可别乱,你如果乱了,我们这些朋友就不知道该怎么办了。于是,在深圳处理海军后事的全过程,王女士始终一滴眼泪都没有流。然而,从深圳回到洛阳,一下火车,王女士终于忍不住的失声痛哭。

  海军的大女儿珠江只有七岁,却已上了小学四年级了。小儿子珠峰才三个月大。在海军卧室,我注意到一副画,画得是一只羊(海军属羊),标题是:爸爸。王女士说,这是女儿珠江画给海军的,这是海军生前最喜欢的一副画。

  于是,我想起在网上看到的那段朱海军在珠江刚出生时写给珠江的那封信:

  “珠江,你在我的想象中流淌,珠江,当你象一条胖胖的娃娃鱼,啼叫着向世界宣告你的到来,爸爸便亲亲地喊出了早已给你题的名字--珠江。这是我们赠给你的第一件礼物,一件注定了要伴随你终生的礼物。

  你是爸爸、妈妈在大幸福和大痛苦中共同培育的一颗硕大的明珠。所以,我们决定将两姓壁合而为珠,专门为你创造了一个圆润而光亮的新姓。我们严格遵守国家的计划生育政策,将把全部的亲子之爱倾注到你一个人身上。或许,你是天下唯一姓珠的人,你的姓晶结着我们绚丽的爱情。

  珠江,十个月以来,你一直在你妈妈的怀中奔腾,在爸爸的想象中流淌;现在,你的第一排波浪,终于扑进大海的胸膛。我喜不自禁地拍抚着你娇嫩的身体,象拍抚着暖暖的珠江水。女儿,我们让你与众不同,却不让你孤独。中国最富庶的大河--珠江,是你美丽多情的同名姐姐,世界最高峻的山峰--珠峰,是伟岸威武的同姓哥哥。希望你成就一代英杰,装点我们伟大的国土。”

  生活中的朱海军,只有爱,没有恨。

因网而生,因网而死

  朱海军大概猝死于9月11日傍晚前后。朱海军的网上记录,最后的发贴时间是11日凌晨1点43分(中青论坛青年话题)。11日上午,朱海军还往家里打了电话。11日是星期一。12日,公司发现朱海军没来上班。13日,报案。后在朱海军深圳寓所发现他的尸体。

  谈到朱海军的死因,王女士一直不愿相信海军死于心脏病。当我问到海军家族是否有心脏病史时,王女士也一口否认了。海军的弟弟去年刚过世,但并非网上盛传的那样死于心脏病发作,而是死于肝癌。由于未进行尸检,所以海军的死因至今不能确定,但有一点是确定的,由于长年累月不知疲倦的上网和创作,在他身上积累下某种疾病,是导致朱海军暴病猝死的原因。

  “他的大脑始终处于兴奋状态,一有灵感就上网和创作,他一天的睡眠不到四个小时,他简直在透支他的生命。”朱海军的朋友如是说。

  这种状态从朱海军生前的文字中也可见一斑:“将近两年来,我像吸毒一样地迷恋因特网,迷恋网络写作,几近不能自拔的地步。昨天与母亲通电话,她关切地问,在家时饭端到跟前都不吃,不知道在深圳饿没饿肚子。真是知子莫如母,我真的经常饿肚子,饿得受不了了才下楼去吃饭。”

  “我在互联网强势的存在”,这是海军生前喜欢说的一句话。“我最爱因特网,因为在这里我拥有了发表自由。这自由来得太突然了,也太彻底了,让我都有点措手不及。缓过神来之后,我便一头扎进了网里,要充分利用这一自由把我过去有的和正在不断产生的思想淋漓尽致地表达出来。”

  海军是幸运的。农民出身的他却有着一种天生的贵族气质,但这种特立独行的性格使朱海军注定无法融入这个现实的社会。是互联网挽救了朱海军。网络给了朱海军冲破纸质权威的机会,使朱海军在虚拟世界获得重生,在这个虚拟世界他活的比任何人都认真,互联网能让他体验到生命的各种感觉,朱海军的生命在虚拟的世界的极速的扩张。朱海军能在互联网“吃喝拉撒”甚至“做爱”,正如他自己所说的那样:

  “只有另一种高峰体验--性高潮可堪与此比拟。现在,能让我高高兴兴离开电脑、离开因特网三个小时以上的,只有做爱这一件事。我在深圳的生活就是在这两种高峰体验之间荡秋千,很快乐、很幸福。”

  海军也是不幸的。海军如此的钟爱网络,而网络却在慢慢吞噬着海军的生命。正当他开始意识到生活的艰难,准备以文字换取稿费收入,慢慢的靠近“赚点钱,把老婆孩子接到深圳”的梦想时,他却撒手西去了。

  我还听说,朱海军去世前的两个月,突然少了几分锐气,观点明显温和了许多,整个人也变得谦和有礼,甚至有点絮絮叨叨婆婆妈妈起来。也有网友猜测他是在论战中伤筋动骨了,虽然表面上看不出来,但内伤严重。我想,莫非海军真的是死于一场“思想的伤寒”?

  朱海军因网络而生,最后又因网络而死,在这之前,中国还没有出现过这样的人物,因此,朱海军之死,是网络时代的重要事件,朱海军本人也必将在网络文化史上写下了重要的一笔。

千龙网已发相关图片 来源:NETOR网同纪念http://netor.com




论坛文摘主页