给一个男人的最后一封信


论坛文摘主页

送交者: 如歌的行板 于 December 06, 2000 09:51:06:

送交者: 如歌的行板 于 November 29, 2000 20:05:30:

作者不详

不知道该写些什么给你。没有时间,匆匆将一些别人的文字亦舒和安妮宝贝等改改给你,虽然是故事接龙游戏,但
里面有着我的心情。你
看到这封信时,我正在太平洋上空飞越。这个情节俗得就象三流电
影,但是,人生原来就是一场戏。

这一幕,是关于我,和你。

8月的某天。天气晴朗。

下车穿过马路的时候,阳光照在部里大厦的玻璃上,明亮得晃眼。那
天穿的是一件小蓝白格子的西装短裙套装,齐肩的头发整齐柔顺地披
在肩头。在上升的电梯里,对着镜子轻轻地在唇上抹了一层口红。淡
淡蔷薇的颜色。时光的小鸟还停留在心上。给我年轻的容颜。也给我
自由。

6年前刚进单位的时候也是8月。那天穿的是一条小蓝格子的棉布裙,
一帮新分来部里的大学生参加培训。都是刚从学校里出来,满脸青
春。在这么庞大的一个机构里,突然感觉有些窒息。还不习惯整日的
呆在打得太冷的中央空调房间里,第一个月就感冒发烧。第三个月,
握着电话对父亲说,不想做了,想回家。父亲说,孩子,不管是谁的
女儿长大都是要离开家的,认真去面对生活,她就会有自己更加眷念
的家。
就这样,走走停停就是6年。

终于还是要走。

想起小学三年级的时候,老师带着我们去春游。那是第一次去很远的
地方。坐完船还要爬山,爬山的时候必须跟着老师。可是我始终不明
白,为什么不能去另外一条路。因为那里有更多自由而快乐的野山
茶。于是独自离队。一个人走到深山里面。因为喜欢洁白而自在快乐
的野山茶。老师找到我的时候,急的眼泪都快下来,连声问我,你为
什么不能和别人一样,呆在我们都在的地方。
那年我10岁。

*****************
辞职报告打上去以后,空闲在家里。

心也是空白的。

我知道。在走进领导办公室里的一瞬间。我的手里已经放掉了拥有的一切。辉煌、优越和麻木。以及一段可以预知
的稳定的未来。

那一段时间,喜欢看天空中的鸟群。常常独自趴在阳台上,看着鸟的
翅膀寂静地掠过城市纯蓝的天空。阳光很明亮。光着脚,让头发散下
来。心里不断想起的只有一句话:哪里才是鸟儿更加眷念的家。突然
想到,自己是一个不喜欢妥协的人。

是一段很寂寞的时光。不想对别人倾诉太多。因为相信沉默才能坚
强。也不想在这一段空白里认真思考生活的意义。因为明白可以有新
的未来。但会发生的事情和所能有的结局已不在控制之内,不管是情
感还是工作。所以宁可丧失掉思想。

只是不断地喝水,阅读。从深夜到凌晨的这段时间,重新成为我的天
堂。想在黑暗中躺下来的时候,脑子是疲惫的。心里就会平静。
  
然后睡觉。

在黑暗中,感觉到一双手轻抚过散开的头发。疼痛而温暖。

无法入睡,是你。你曾经用一个宽阔温暖而踏实的胸膛交换了我隐约
藏了多年的眼泪。

我将用一生的时光来交换将你遗忘。
 
以前的旧书又拿出来看。花了两个下午看完梵高写给他弟弟提奥的书
信集。梵高对提奥说,为了忘掉忧虑,我躺坐在一棵老树干边的沙地
上,画这棵老树的素描。我穿着一件亚麻布上衣,叼着烟斗,望着深
蓝色的天空,望着沼泽和草地,这使我快乐。

新的未来或许会纯粹自在。

未来是不可预知的,生活对与我来说是一次艰难的航行,我不知道潮
水会不会上涨,及至没过嘴唇,甚至涨得更高。但是我要前行。

整整6年。

文森特梵高是世上最孤独的人之一,这是欧文斯通曾给梵高写过一本传记,书名是渴望生活。这是我喜欢的一本
书。

阅读使我忘记了倾诉。
是的,渴望生活。

也看到杂志里名为为谁独行天地间的文章,介绍一个女孩的传奇。女
孩放弃了父母,独自穿越荒山野林,走遍苍茫世间。为谁独行天地
间。很喜欢这句话。我想她为的是自己内心呼唤的声音吧。只能追随
它而去。这让我想起了自己年少的时候,决绝而放纵地追随爱情时的
模样。

纸上这个女孩的照片是坐在沙漠中,穿着大大的牛仔衬衣,扎两个麻
花辫。是被漂泊洗尽了世俗尘烟的笑容。

其实去了远方,也未必会过得好。生活的艰难和奔波,不是坐在空调
房间里看看报纸所能想象得到的。

但是无悔就好。

渴望生活,寻找到生命的自由与快乐,就要为此而背负流浪的代价。心里是了解的。

***************
不久前,接到旧日好友的电话,告诉我她有了孩子,10月出生。听到
朋友安定幸福的口吻,突然觉得眼里有了温暖的眼泪。少年时,我们
一起幻想过自己的生活,未来的爱情、家、他和孩子。但是命运给我们的,是我们无法预知的安排。对朋友说,很
羡慕她。她笑了,我实
现了诺言,你呢。

记忆中一场缤纷清冷的小雨。
如丝如线的小雨,在寂静的天空中飘落,细致无声而安详静谧。
两个女孩趴在窗台上,屏住了呼吸。
她说,不知道以后我们会如何。
那时我和她十五岁,即将考高中。
她说,不管如何,我们都不要分开好吗。
想想看,等我们三十岁的时候,一起在公园里晒太阳,织毛衣。
我们的小孩在草地上玩,就和我们一样好。
窗外暮色弥漫的操场,整个被湿润纷扬的小雨笼罩着。

两个女孩悄悄地溜到楼下,一出校门就笑着尖叫着向小雨里奔去。
  
想着在不久后的某一天,自己会把所有的往事和历史抹去。在陌生的
国度里,在陌生的人群里,做一个空空洞洞的人。
心口微微感到了一阵疼痛。

****************
想着如果要走,该做的事情。

无处告别。  

只有时光深处的爱情、无奈和离别。
它是心底清澈温暖的一滴眼泪。
环顾四周,打开所有衣橱,翻出几条旧牛仔裤,棉衬衣T衫。只有它
们能相伴我四处漂泊。
无怨的心,用来体会广阔的风景和擦肩的灵魂。
然后就是一个一无所有的人了。

是没有退路的了。

想要的生活其实非常简单。追寻它的路途却迂回翻覆。但是生命日如
水流逝。没有任何人可以敷衍。阳光下看着自己寂静的手心。生命的
平淡真切和浮华烦躁,是自己的选择,还有我所不相信的命运的安
排。
一股微微苦涩的味道从舌尖漫向了整个身体。

*******************
还是突如其来的大雨。

瞬间这个城市满地水雾弥漫。我突然想要去找找你,想要问问你能不
能娶我,能否陪伴在身边看着我。安静的。平淡的。默默的相守给我
一些快乐孩子。在宽阔的大街上跑过去,心情一如浇在身上的雨柱。
在狂妄肆虐的雨中听到自己畅快的心跳。雨帘中成排的汽车停止在红
灯后面。突然感觉象一只鸟。

头发和裙子湿湿地裹在身上。

跑到地下道的时候,突然没有了方向。

猛然停住,身边的车飞快地溅起巨大的水柱,猛烈地打在身上。

你没有让自己属于我。

我俩此生只能如此。
听见自己放肆地哭了。

缓缓地走进一家百货店,里面的冷气扑面而来的时候。冻得笑了。
2楼有个咖啡走廊。到处弥漫着咖啡浓郁的芳香。放着音乐。是一个
男人温柔的声音,在那里低声地唱,谢谢你曾经爱过我。重复的。

在试衣镜里看到自己寂静的眼睛。

*******************
为了出国后节省开支,去市口腔医院拔掉那颗坏掉的智齿。它
是这样的疼痛。

是还没有完全长大吗。它长得如此艰难。

麻醉的时候,想起李碧华的文章。有些感情是指甲,剪掉了还会重
生,无关痛痒。而有些是牙齿。失去后永远有个疼痛的伤口。无法弥
补。血肉模糊的。绝然割舍。牙医艰难地拔这颗长了一半的牙齿。

来自灵魂深处的疼痛。
在心里对它说,你走吧。我不要你了。
然后它走了。
留给我一道缝着线的创痕。在疼痛中缓慢愈合。
无论如何。我想我已经可以忍受。
一言不发。
虚弱地仰躺在手术椅上。

它是牙医的。
牙医姓李。

听见眼泪缓缓无声地流进了耳朵。
温热潮湿。不休不止。

*****************
深夜的时候想起来喝水。
光着脚站在阳台上,看到窗外的高层建筑,似乎可以触及漂浮白色云
朵的夜空。
想着心里的他,爱过的人。
又暖又美的往事。
心里有些惆怅。
时光苍凉。
然后感觉眼泪依然清澈。
不是爱的人就可以和他在一起。宿命给我们的结局,只是叫我们摊开手心。
里面是空洞的。
没有诺言。
也没有永恒。
缠绵往事。爱恨纠缠。
放弃以后才获得自由。
然后眼泪无声地就滑下来。

***********************
等待爱情,也许永远都没有人。可是,这种等待,就是爱情本身。

你会再有温暖细润的情感宠爱么。还是不停地用事情填充时间的空
虚,麻木恍惚,没有思想,生活会变得象一朵柔软的棉花。让人沉沦。但是没有尖锐的痛苦。
只要不揭穿真相。

象是一条玻璃缸里不停游来游去,孤独等待让人疼惜的鱼。

偎在沙发里,温暖地蜷伏在你的腿上,你用身体暖暖拥着我,嘴里轻
轻唱着一首有月光有沙滩的歌。在你胸膛唱歌时微微的起伏中,闭上
眼睛,感觉自己是在月光里,泛舟湖面,随着船儿静静地荡漾、荡漾。
微笑着听着,你则把我的手轻轻地握住。
然后一个手指一个手指地亲吻过去。
那是最美好的时光。
我知道。

在黑暗中看着自己的手指扬了扬,
在无声地滑落中,终于接受了手里的空虚。

把脸藏在手心里。
失声地哭了。

******************
在桌子上的那瓶香水,是我经常爱用的。
拿过来闻,是熟悉的淡淡的茶的气息。竟然有些忧伤。

如果是独自一人,最想陪在身边的是香水。
常常做的事情,是在手腕上轻轻地抹上一点,然后在休息的间歇,悄
悄地闻它。
这是很纯粹的私人的感受。香味对人是一种安慰。
当自己觉得爱上某个人,或者想离开某个人的时候,会想闻到他味道,无法遗忘的味道。

你是整洁的。干净的头发和皮肤,是天然感性的味道。

如果曾经爱过一个人,会记住他的气息。
甚至有些人我们会淡忘他的容颜,但仍然记得他的气息。
这是无法被时间代替的。
我爱你。

*********************
父亲和母亲都喜欢阅读各类文学书籍,于是书便成了家里最大的陈
设。初中的一个暑假,坐在家里的书架旁挑书看,由于年龄小,胡乱
看了毛姆等人的书之后,小小年纪竟然认真地向父母讲,自己是个虚
无主义着,要去农村种菜。父母大笑之后大惊,心里面暗暗责怪没有
引导好孩子的看书内容,一边还想了一个幽默的解决方法:孩子,恕
我们不能奉陪你了,你必须自己在那里,你习惯没有我们的寂寞和孤
单么?那里一定没有放钢琴的地方,还会和几头猪一起共用卫生间。于是,我迅速地取消了我认真而执著的理想。
因为我不能孤单。

我喜欢一本书里给女主人公安排的结局。在乡村学校里教书,为所爱的人死于难产。 

在接近自然的地方,一个人也更接近他的灵魂。我相信这点。
想起了我大学里的那场爱情。

最后生活,是那么轻易地,就会淹没我们。庆幸最终没有一错再错。分手的时候,在疯子一样的他面前,虽然那时
年纪还小,奇怪自己的
平静:与其说我们由于价值观不同而格格不入痛苦纠缠一生,不如痛
苦这一时。

与其被毫无价值的感情所羁绊,宁愿自己选择的是孤单。

亦舒有浓厚的英国情结。也许是因为她也曾经去英国读书。她也喜欢
那个下雨的阴湿的国家。奇怪的是,这些也都是我所喜欢的和经历
的。照片里亦舒是很平淡无奇的一个女子。我难道不是么?想过一个
思想如此透彻的女人,她是否活得快乐。感觉中聪明的女子都不会有
太多幸福。更何况,她又是一个有品味的人。

而现实和爱情是经不起太多品味的。

原来人都是孤独的。

********************
回到上海的家里,老爱约人去一些很特别的店铺,里面卖一些很特别有意思的东西。

管店的大都看过去很年轻、健康,短发,穿着棉布衬衣和球鞋,斜斜
地靠在店门口对我微笑。进来看看,今天第一天开张。

寂静而温暖的初夏的下午,人们都在上班,路上只有风中吹落的叶子
沙沙地响,明亮得有些晃眼的阳光和我们这样漫不经心游荡的人。

常常笑了笑就熟悉了,因为感觉彼此是同种类型的人,所以感觉很亲切。

店是有特色的。
那些东西在外面的商店里很少见。
因为是我自己设计的。女孩微微有些骄傲地对我们说。

有时候会碰上些我喜欢的衣服。平时整天谈判,穿惯了优雅规整套装
的人,这样柔美煽情的裙子裹在身上,自己也笑出声来。

越来越想自己做个STUDIO,业余学了两年的服装设计,夹着我对音乐旋律的理解,对舞蹈动律的感悟,出来东西风
格显然有着更自由的想象力,连毛素华老师都劝我自己剪出些东西来卖。看了我两年的设计的他说:你不做,可惜
了。
我笑笑,这只是爱好啊。其实心里是动了动的。
  
女孩说,我们自己有工厂做,想做出牌子来。
而我只想自己画写图,然后剪出来,让喜欢它们的人拿去穿。

没有和她过多的杀价。只是突然觉得这样的一个女孩,应该得到生活
给她的信心。也许是她良好的品味。也许是她的纯情自在的一面若隐
若现。
这些裙子上面有她的梦想。

一个人在阳光下静静地走回家去。
手里的裙子滑落下来,抖落情不自禁的美丽,路上的女孩侧目而视。
她们知道在这个远离商业区的住宅区里,有一家小小的店铺,卖着一
些特别而美丽裙子吗。

这个城市里又会有多少女孩会喜欢这样的裙子。
美丽是非常孤独的东西,只有看得到它的人才会发现。

但是我想,最起码我让她知道了,我喜欢她的设计,虽然,我有着完
全不同的风格。

尝够了为单位工作的不自由,更不习惯外面公司七七八八的那些个事
儿和某种程度的更不自由。只想自由、快乐、平淡散漫而安宁地过一
生。或许我也能做一个自己的STUDIO。

国内没有安静、健康和阳光,我去美国。
决定的了。
  
对爱情没有了太多的奢望。
对生活没有了太多的渴望。
太深刻的感情,只能让人选择逃离。
凄楚的声音。无奈的生活。甚至没有勇气去承担分别。

那些午夜里,温暖动人、安详甜美的缠绵,在心里又怎能挥去。真是
美丽。
那是将存于心里的美丽。
把这些美丽缝在衣服里面,变成裙子不好么。
就管它们的名字叫做我,奇怪字体写着的:梅。

或许有一天,在一个城市里一个默默的角落里,有一家小小的店铺
。开这个SUDIO的姑娘卖着一些自己设计的裙子,很特别的样子。
会有人喜欢上这些用美丽缝成的,名字叫做梅的衣服吗。

***********************
午夜的车站,火车缓缓进入了站台。
这是起点站。人群拥挤地流向车门口。把自己的行李慢慢地拖出来。上车之前,掏出镜子。在有点苍白的嘴唇上抹
了一层单薄的玫瑰油。
看到自己眼睛中的沉静和疲惫。

整个夜晚,在卧铺上不断地醒过来。每一次停靠在不知地名的站台。
睁开眼睛就会看到玻璃窗外荒凉的白色灯光。卧铺的票价和一张机票
其实已经没有什么区别。只是想坐火车,怕自己去机场的路上会想起
你。

半夜的时候,火车停留在一个未名的小站里。人声鼎沸。车厢里一片
漆黑。听到隐约的鼾声。

突然看到你的脸。

带着熟悉的气息,寂静地俯向自己。抬起手,想抚摸你的头发。手在
黑暗中凝固成孤独的姿势。发现自己是清醒的。并且浑身是汗。

粘湿冰凉的汗水把头发贴在了脖子上。离开的是你的城市。你就是这
个城市。

这城市里有我的爱情。回想着你脸上自己熟悉的那种神情。突然发
现,原来自己将不会再遗忘。

原来你只是缩小成了心上一条纹路。无法回复平整。

铃声之后。火车又摇晃着驶向华北平原寂静黑暗的远方田野。

散着头发从中铺爬下来,沿着窄窄的走道,走到尽头的盥洗室。用冷
水把毛巾淋湿,然后盖在脸上。明亮的灯光下,镜中的脸象一朵疲惫
的花。

把脸藏在手心里。
失声地哭了。
 
在火车的玻璃窗上,总有一张花朵一样苍白的脸,是你的脸。在黑暗
的疾驰中,体会着生命飞掠微微的晕眩。 

****************
如果还有来生,
我可不可以嫁你。
****************

所有跟贴:

文复三艳 - Dishui (116 bytes) 21:02:06 11/29/00 (7)
你忘了宛云,其他基本正确。 - 大胡子 (0 bytes) 21:43:01 11/29/00 (1)
I thought Wanyun is somebody's wife, - Dishui (33 bytes) 23:24:50 11/29/00 (0)
再加一个沛沛,真的很“另类”,俺都看傻眼了。:) - Dishui (0 bytes) 21:21:27 11/29/00 (0)
那你就给她们对上号,谁是陈圆圆,谁是李香君,谁是董小碗... - 网上飞 (0 bytes) 21:08:48 11/29/00 (3)
关键的关键在于,谁能当钱老梆子。 - 装只蝶 (26 bytes) 21:14:38 11/29/00 (2)
举手! - 网上飞 (31 bytes) 21:19:21 11/29/00 (1)
祝王妃长生不老。 - 装只蝶 (12 bytes) 22:06:22 11/29/00 (0)
怎么看都不想最后一封信吗 - 网上飞 (46 bytes) 20:54:05 11/29/00 (0)
wow ! - bonfire (82 bytes) 20:47:14 11/29/00 (0)
我不记得收到过这封信, 也可能是收到嫌长没看给扔了:) - 插一腿 (0 bytes) 20:45:47 11/29/00 (2)
我给你寄的那些信也都扔了?你个挨千刀的! - dear阿嗲 (0 bytes) 21:42:31 11/29/00 (0)
所以不是写给你看的:) - 如歌的行板 (90 bytes) 21:13:08 11/29/00 (0)
有来生,一定要嫁我! - 沛沛 (36 bytes) 20:16:59 11/29/00 (2)
我也是高兴看到你。 - 如歌的行板 (84 bytes) 20:56:44 11/29/00 (0)
你来生要是女的哪? 你俩一块来家我? :) - 插一腿 (51 bytes) 20:49:35 11/29/00 (0)



论坛文摘主页