爱的捆绑,或者看电影的神话


论坛文摘主页

送交者: Z 于 December 08, 2000 04:39:59:

爱的捆绑,或者看电影的神话

LANCELOST


上个世纪初,费孝通的老师马林诺夫斯基在西太平洋上靠近巴布亚新几内亚的特罗布里安群岛
上研究土著的生活。通过他的名著《西太平洋上的淘金者》(或者《南海舡人》),特罗布里安
人因为两件事而名扬世界:红薯和贝壳项链。特罗布里安群岛是“太平洋上璀璨的明珠”中的
一颗,离另外一个以性生活开放而著称的岛屿--西萨摩亚,很近,再往东一点是葛优曾经准备
空投过去的据说布满鸟粪的汤加共和国,再往东,是曾经住着得了梅毒的高更的大溪地。

种红薯是特罗布里安人一项奇怪的嗜好因为他们并不吃红薯因为岛上现成就有无数好吃又解饱
的绿色食品奇珍异果。特罗布里安人把红薯堆在院子里炫耀,攀比谁的红薯堆大,然后储藏起
来让它们烂掉。值得一提的是,各家并不收藏自己种的红薯。或者说种地的男人并不把自己种
的红薯扛回自己的仓库,而是扛到姐夫的仓库。因为特罗布里安人是母系社会。

贝壳项链在列岛间作为贵重礼物被交换。戴在脖子上的以顺时针方向在岛屿之间传递,戴在脚
上的逆时针传递。这叫kula ring,十几二十年循环一周。这是男爷们之间的交易。这种交易之
所以著名是因为后来法国社会学年鉴学派的祖师涂尔干的外甥,同时又是结构主义的祖师列维-
施特劳斯的舅舅莫斯根据这个写了本著名的《礼物》。在那里面你发现特罗布里安人送礼跟中
国人请客送礼还有嫁妆彩礼之类没什么两样--这就叫结构主义啦。

60年后。女性主义者Annette Weiner来到岛上,发现了可疑的事情。在爷们儿们种红薯交换项
链的同时,娘们儿们也在忙活着另一件事:她们一天到晚都在用香蕉树叶子编织着各种物件,
门帘,地毯,裙子,扇子,筐子,篮子,或者干脆就是一整块一整块的毫无用处的“布”,因
为那疙瘩天热,不用穿衣服。这件事在马林诺夫斯基的所有著作里只字未提。

Etsushi Toyokawa早晨醒来的时候,发现Tomoko Yamaguchi已经不见了,他自己被五花大绑。
我的眼睛雪亮,只恨此事没有发生在对女权主义门清的我身上。准确地说,Etsushi只学会了
捆绑,他要想搭救自己的女友,也许得先去学学毛线编织。

编织,它的同构意象包括:子宫,胞衣,(在包裹意义上的)阴道,(伍尔芙所说的)“一间自己
的屋子”,(马克思的)社会再生产概念,等等。织物,Weiner论述道,在父权社会(所有的人类
社会都是父权社会)中属于“不可异化的产品”(inalienable product),因而无法进入交换和
流通领域。

这用弗洛伊德心理学来解释最容易不过了:一种“包裹”的下意识。荣格心理学也没问题,织
物和胞衣的同构明确地指出了这种心理范式的原型(archetype)。格式塔心理学,如法炮制,
心理完形(gestalt)对行为组织起决定作用。

Kenneth Frampton的一本书里曾经提到,绳文时代的日本建筑,表现为“编织模式”(woven pattern),
换句话说就是有巢氏,就是鸟窝。同样明显表现为编织模式的还有比较“原始”的中国西南少
数民族的干阑式住宅。于是乎,突然间,恍然大悟。斗拱,那些什么“七踩三昂双抄双下昂斗
拱明间补间铺作两攒”,那所谓中国建筑的灵魂,原来也是编织。爷们儿们光顾着研究斗拱的
力学特性张拉剪压应变,光顾着赞美佛光寺“斗拱雄浑出檐深远”了,却忘了那其实是你妈给
你织的毛衣。古建筑屋顶的起翘,官方话语,那叫“反宇承天”,说白了还是个窝的意象,子
宫的意象。西方学者研究中国城市形态,说这是walled culture。那层层叠叠的墙,从四合院
编到紫禁城,原来还是编织。在那密密层层的毛线/墙的最深处,是:爱,或者它的物质形态:
家,私处。

本雅明研究19世纪的巴黎,发现在现代主义来临之前的欧洲室内设计,本质上就是包裹encasing
of space。层层叠叠的织物裹出一个靡烂沉睡的资产阶级世纪。

拉康的后精神分析给出的解释会更多些,可以帮助我们理解Tomoko对现实的体验和她自我捆绑
之间的因果关系。男友用乌龟来替代期望中的猫和狗,还有其他的失望,带来轻微的精神分裂,
意指链由此产生的断裂需要有一个“负片”,一个镜中像,来弥补,一种消失的欲望需要有一
种自我束缚的行动来平衡,一个在场的神话需要有一种在场的仪式来承诺,一种影响的焦虑或
者一种全景敞视主义(panopticism)必然导致对影响或者对不在场的权力的下意识拒绝或反抗。


以上努力是对那些比较文学出身的影评人的一次模仿。现在试图回到电影本身。电影的现实性
并不存在于这些解释之中。这些解释有它自身的现实性,即它们并不作为电影的副产品而存在。
同样,电影也并不作为现实生活的副产品而存在。那,电影的现实性在哪儿?在那被风吹落的
帽子和洁白的裙裾之间么。在那角落里的一两声叹息或者抽泣之中么。

当你下一次和女友接吻时,试图在她的齿间找寻金属或者烂菜叶的味道的时候,当你看到女友
给你织围巾而想到Tomoko的时候,我想,你接触到了电影的现实性。当你说话的时候开始大量
套用台词,当你的眼睛变成了杜可风的镜头的时候,你就不仅接触到了电影的现实性,还被商
品拜物教卖给了电影的现实性,或者说,你被剥夺了更多的现实性。那时,电影对你来说,和
电视就没有太多的区别了。




论坛文摘主页