Advertising Info

送交者: Big--GB 于 November 04, 1998 20:43:42:

“ 杜 兰 朵” 与“ 图 兰 多”
青 田

话 语 权 的 争 夺
　 　 刚 进9 月， 北 京 文 艺 舞 台 上 便 有 两 出 戏“ 狭 路
相 逢” ─ ─ 祖 宾. 梅 塔 指 挥、 张 艺 谋 导 演、 意 大 利 佛
罗 伦 萨 节 日 歌 剧 院 演 出 的 歌 剧《 图 兰 多》 在 清 帝 祭 祖
的 太 庙 前 搭 起 了 巨 大 的 看 台； 同 时， 号 称“ 四 川 鬼
才” 的 魏 明 伦 在 政 协 礼 堂 也 敲 响 了 川 剧《 杜 兰 朵》
的 大 锣。 虽 然 北 京 地 铁 张 贴 的《 杜 兰 朵》 广 告 上 写
着“ 中 国 川 剧 与 意 大 利 歌 剧 首 次 世 界 性 对 话”，
但 事 实 上“ 对 话” 的 愿 望 恐 怕 是 一 厢 情 愿， 世 界
顶 尖 的“ 大 腕” 加 上 紫 禁 城 的 威 严 再 加 上 令 人 咋
舌 的 投 资， 富 丽 堂 皇、 金 光 灿 烂， 谁 会 跟 你 小 小 的
自 贡 市 川 剧 团“ 对 话”? 再 者 说， 看 歌 剧 与 看 川 剧
的 观 众 圈 很 少 重 叠， 就 象 北 京 老 辈 人 说 的：“ 好 养
鸟 的 不 养 鸡， 好 吃 萝 卜 的 不 吃 梨”， 怎 么“ 对 话”?
　 　“ 对 话” 不 成，“ 比 较” 也 难。 一 个 是 经 过 张
艺 谋 用 尽 心 力 充 分“ 包 装” 过 的 西 洋 歌 剧， 一 个
是“ 土 得 掉 渣 儿”， 在 现 代 城 市 青 年 眼 中 比 西 方 大
部 分 艺 术 形 式 还 陌 生 的 地 方 戏， 几 乎 不 具 备 可 比
性， 谁 能 说 冰 激 凌 和 炸 臭 豆 腐 哪 个 更 好 吃? 但 我 把
两 出 戏 都 看 过 之 后， 却 觉 得 虽 然 表 面 上 一 个 是“
外 国 人 臆 想 的 中 国 故 事”， 一 个 是“ 中 国 人 再 创
的 外 国 传 说”， 但 在 这 两 出 戏 背 后 所 反 映 的， 却 是
关 于 诠 释 中 国 与 中 国 人 的 话 语 权 的 争 夺。
　 　 迄 今 为 止， 在 西 方 的 文 艺 作 品 中， 中 国 人 的
形 象 基 本 上 是 由 西 方 人 塑 造 的。 本 世 纪 初， 由 于
文 化 的 隔 阂 和 普 遍 存 在 的 种 族 歧 视，“ 中 国” 与“ 中
国 人” 在 大 部 分 西 方 人 眼 里 是 愚 昧、 残 暴、 落 后 的
象 征， 且 不 说 那 些 歧 视 中 国 的 种 族 主 义 者， 就 连 一
些 在 主 观 上 对 中 国 和 东 方 友 善 的 作 品， 也 常 常 出
现 对 中 国 和 东 方 的 误 解 和 偏 见， 就 以《 图 兰 多》 为
例， 它 在 西 方 演 了 几 十 年， 居 然 没 有 一 个 西 方 人 对
剧 中 一 些 极 不 合 理 的 情 节 提 出 过 疑 问， 也 许 在 大 部
分 西 方 人 看 来， 中 国 人 本 来 就 是 这 个 样 子?
　 　《 图 兰 多》 的 不 合 理 之 处
　 　 但 是， 在 中 国 人 看 来， 歌 剧《 图 兰 多》 的 剧 情
就 极 其 缺 乏 合 理 性， 全 剧 的“ 戏 核” 是 中 国 公 主
图 兰 多 公 开 用 猜 谜 的 方 式 征 婚， 却 要 杀 掉 所 有 没 有
猜 破 谜 底 的 求 婚 者， 这 种 怪 戾 的 暴 行 不 但 令 人 费
解， 也 缺 乏 任 何 文 化 心 理 学 和 人 类 行 为 学 的 解
释。 剧 中 说， 图 兰 多 因 为 祖 母 被 鞑 靼 人 所 杀， 所 以
便 用 这 样 的 办 法 复 仇。 在 中 国， 民 间 的 确 流 传 着“
抛 彩 球” 择 婿 的 故 事， 在 中 国 漫 长 的 历 史 中， 也 的
确 曾 有 过 许 多 残 暴 的 君 王， 但 无 缘 无 故 地 借“ 选 婿”
方 式 向 无 辜 的 人“ 复 仇”， 却 闻 所 未 闻、 匪 夷 所 思、
不 合 中 国 民 情。 在 中 国 所 有 的 传 统 文 化 如 儒、 释、
道 的 理 论 与 实 践 中， 在 全 体 中 国 人 千 古 如 一、 共 同 遵
守 的 道 德 中，“ 复 仇” 的 思 想 和 行 为 基 本 上 是 被
否 定 的。 儒 家 的 核 心 思 想 其 实 只 有 两 个 字， 一 个
是“ 忠”， 另 一 个 就 是“ 恕”； 佛 教 把“ 杀” 列
为“ 五 戒” 之 首， 把 意 味 着 仇 恨 的“ 嗔” 视 为“ 五
毒” 之 一， 而 其 修 行 的“ 八 万 六 千 法 门”， 其 全 部
目 的 无 非 便 是 要 去 掉“ 贪、 嗔、 痴”； 在 道 家 看
来，“ 善 者 自 兴， 恶 者 自 败”， 强 调 的 也 是 与“ 复
仇” 相 反 的“ 清 净”， 即 使 是“ 复 仇”， 也 是“ 怨
有 头， 债 有 主”， 中 国 公 主 的 滥 杀 求 婚 者， 是 对
中 国 文 化、 中 国 道 德 一 无 所 知 的 人 才 能 臆 想 出 的
情 节。
　 　 歌 剧 的 结 尾 则 更 缺 乏 合 理 性 和 可 信 性。 当 一
直 爱 着 男 主 角 鞑 靼 王 子 卡 拉 夫 的 侍 女 柳 儿 为 了 保
护 自 己 心 爱 的 人 而 自 杀 之 后， 卡 拉 夫 立 即 便 用 自
己 的“ 长 吻” 溶 化 了 公 主 冰 冷 的 心， 赢 得 了 图 兰 多
的 爱， 在 对“ 爱 情” 的 礼 赞 中 以“ 大 团 圆” 的 形 式
结 束 了 全 剧。 我 不 知 道 在 本 世 纪 初 西 方 人 眼 中 的
东 方 人“ 自 私”、“ 无 耻” 到 了 什 么 程 度， 但 我 以 为
无 论 是 哪 一 个 国 家、 民 族 的 男 人， 只 要 他 还 是 一
个 男 人， 他 恐 怕 就 无 法 作 到 眼 睁 睁 地 看 着 一 个 爱 你
的 女 人 为 保 护 你 而 献 出 了 生 命 之 后， 立 即 心 安 理
得 地 去 吻 那 个 使 这 个 善 良 女 人 失 去 生 命 的 另 一 个 女
人。 我 想， 假 如 把 这 样 荒 唐 的 情 节 放 在 另 一 部 戏 中，
并 把 主 人 公 和 剧 情 发 生 地 改 为 西 方 人 和 西 方 的
话， 不 知 道 会 有 多 少 西 方 观 众 会 嗤 之 以 鼻。 但 是， 在
这 出 戏 里， 这 是“ 东 方 人 的 行 为”! 这 是 发 生 在“ 中
国” 的 事! 而 且， 这 是 大 师 的 作 品! 是 全 世 界 所 有“
有 文 化、 有 教 养” 的 人 都 应 该 顶 礼 膜 拜 的 伟 大 作
品!
　 　 所 有 艺 术 创 作， 哪 怕 是“ 荒 诞” 的 和 纯 科
幻 的 作 品， 也 要 合 情 合 理， 用 中 国 戏 剧 家 的 话 说，
即“ 出 乎 意 料 之 外， 却 在 情 理 之 中”， 但《 图 兰 多》
的 剧 情 却 严 重 违 背 了 中 国 的 民 情， 说 明 本 世 纪 初
西 方 人 对 东 方 的 文 化 隔 膜 之 深， 即 使 是 普 契 尼 这 样
的 大 家 和 主 观 上 对 东 方 满 怀 眷 恋 与 憧 憬 的 知 识
分 子 也 难 做 到 不 带 任 何 偏 见。
　 　 太 庙 前 的“ 后 殖 民 心 态”
　 　 当 然， 普 契 尼 的 音 乐 了 不 起， 祖 宾. 梅 塔 的 指
挥 也 很 棒， 几 位 歌 唱 家 也 算 得 上 一 流， 歌 剧 的“ 包
装” ─ ─ 美 工、 服 装、 场 面 等 等， 亦 堪 称 美 仑 美
奂。 毕 竟 这 场 戏 光 服 装 费 就 花 了800 万 美 元， 全 剧
的 预 算 则 高 达1600 万 美 金， 以 这 样 的 经 费 来 堆 砌“
美”， 以 这 样 的 经 费 来 追 求 形 式， 当 然 可 以 有 炫 人
耳 目 的 效 果。 在 这 场 从 始 至 终 都 是 商 业 行 为 的“ 中
国 公 主 回 归 紫 禁 城” 的“ 销 售” 中， 成 功 者 当 然 是
经 营 者 和 张 艺 谋。 当 意 大 利 的 绅 士 们 用1200 美 元 一
张 门 票 的 价 格 坐 在 中 国 的“ 真 皇 宫”( 其 实 还 不 是
百 分 之 百 的 皇 宫， 只 是 皇 宫 的 附 属 建 筑) 里 听600
名 演 员 用 意 大 利 语 唱 他 们 的“ 家 乡 戏” 的 时 候，
当“ 先 富 起 来” 的 中 国 人 花 平 均 几 百 元( 一 个 农 村
失 学 儿 童 一 年 的 学 费) 的“ 高 消 费” 来 听 几 段《 茉
莉 花》 曲 调 的 时 候， 他 们 的 付 出 还 是 值 得 的， 因 为
只 有 张 艺 谋 能 让 中 国 人 和 外 国 人 在 同 时 都 享 受 到
高 雅 的“ 异 国 情 调”。 几 年 前， 当 一 些 青 年 批 评 家
指 出 张 艺 谋 电 影 的 美 学 倾 向 中 存 在 着“ 后 殖 民 心 态”
的 时 候， 我 还 颇 不 以 为 然， 但 在 强 光 照 射 下 的 太
庙 前， 我 却 明 显 地 感 到 了 这 一 点。 以 为 自 己 能“ 欣
赏” 歌 剧( 其 实 在 场 的 绝 大 部 分 中 国 人 既 不 懂 音
乐， 也 不 懂 意 大 利 文) 便 是“ 高 等 华 人” 固 然 可 悲，
只 因 为 外 国 人 用 中 国 的 曲 调“ 编” 了 一 个“ 中 国
故 事” 便 觉 得“ 自 豪”， 只 因 为 有 这 么 多 外 国 人 来 看
我 们 的“ 中 国 版《 图 兰 多》”( 其 实 哪 有 什 么“ 中 国
版”， 普 契 尼 的 音 符 一 个 也 不 能 动!) 便 感 到“ 作 为
中 国 人 的 骄 傲”， 其 实 也 是 一 种“ 后 殖 民 心 态” 的
表 现， 在 这 种“ 自 豪” 与“ 骄 傲” 底 下 所 掩 盖 着 的，
还 是 一 种 深 深 的 民 族 自 卑。 一 些 人 在 不 知 不 觉 地 用
西 方 审 美 观 替 换 民 族 审 美 习 惯 的 同 时， 认 为 只 有 西
方 人 觉 得 美 的 才 是 美 的， 只 有 被 西 方 人 肯 定 了 的
东 西 才 是 好 的。 说 张 艺 谋 在 过 去 的 电 影 中 有 意“ 挖 民
族 的 烂 疮 给 外 国 人 看”， 绝 对 是 对 张 艺 谋 的 诬 蔑
和 误 解， 但 说 张 艺 谋 在《 图 兰 多》 中“ 融 合 了 中 西 文
化 的 精 华”， 则 更 过 分。 平 心 而 论， 他 是 一 个 杰 出
的 视 觉 艺 术 家， 但 却 用 华 丽 的 外 部 形 式 断 送 了 歌
剧 的 本 质 和 欣 赏 传 统。 歌 剧 从 来 是“ 听” 的，
不 是“ 看” 的， 在 张 艺 谋 的“ 歌 剧” 中， 视 觉 的 成
分 远 远 压 倒 了 歌 剧 的 灵 魂 ─ ─ 音 乐， 他 成 功 地
把“ 紫 禁 城” 推 销 给“ 老 外”， 把“ 意 大 利 歌 剧”
推 销 给 中 国 人， 东 西 文 化 的 互 相 吸 引 与 各 自 的 特
色 和 误 区 都 在 张 艺 谋 夸 张 的 色 彩 与 喧 宾 夺 主 的 场 面
中 变 成 了 滚 滚 而 来 的 钞 票。 中 国 人 说：“ 内 行 看 门
道， 外 行 看 热 闹”， 悲 哀 的 是， 对 中 国 听 众 而 言，
真 正 意 大 利 歌 剧 的 妙 处 在 太 庙 周 围 的 灯 墙 和 大 功
率 扩 者 器 前 已 难 寻 觅； 对 西 方 听 众 而 言， 他 们 所
看 到 的“ 中 国”， 也 只 是 一 个 被 深 谙 西 方 人 审 美 趣
昧 的 张 艺 谋 精 心“ 包 装” 后 的“ 中 国”。 唯 一 令 人
稍 感 欣 慰 的， 也 许 是 当 许 多 现 代 中 国 人 失 掉 了 自 性
和 民 族 审 美 习 惯 的 同 时， 意 大 利 人 似 乎 也 同 时 失 掉
了 自 性 和 民 族 审 美 习 惯， 我 们 盲 目 地 迷 信 外 国 歌
剧， 他 们 盲 目 地 迷 信 张 艺 谋。 我 不 知 道 这 是 商 业 炒
作 的 要 求 还 是 时 代 的 玩 笑， 更 不 明 白 那 些 西 方 的
绅 士 们 为 什 么 要 花 那 么 多 钱 千 里 迢 迢 跑 到 太 庙 前 来 听
扩 音 器 里 的 歌 声。
　 　 魏 明 伦 的“ 唐. 吉 诃 德” 情 结
　 　 与 太 庙 前 的 珠 光 宝 气、 富 丽 堂 皇 相 比， 川 剧《
杜 兰 朵》 的 剧 场 前 显 得 特 别 冷 清， 舞 台 上 显 得 格
外 寒 怆。 虽 然 北 京 的 地 铁 里 随 处 可 见“ 中 国 公 主 杜
兰 朵” 的 大 幅 广 告， 但 却 极 少 有 年 轻 人 主 动 买 票 到
剧 场 中 来。 在 歌 剧 辉 煌 光 彩 的 映 衬 下， 魏 明 伦
的 努 力 显 得 有 些 苍 凉 和 悲 壮。 当 然， 想 开 了， 也 没
有 什 么“ 不 平 衡”， 川 剧 的 全 部 美 工 费， 才6 万 人
民 币， 只 不 过 是 人 家 的 几 张 门 票 钱! 当 今 商 业 社 会，
讲 的 是“ 投 入 产 出”， 号 称“ 魏 大 胆” 的 魏 明 伦，
凭 什 么 带 着 一 个 偏 远 地 区 的 川 剧 团 来 北 京 和 世
界 级 的“ 大 腕” 们 打 擂 呢?
　 　 我 觉 得， 魏 明 伦 的 剧 本 不 仅 仅 象 他 说 的 那
样， 把 一 个“ 外 国 人 臆 想 的 中 国 故 事” 加 以“ 中
国 化”、“ 戏 剧 化”、“ 川 剧 化”， 更 重 要 的 是，
他 使 这 个 原 本 不 合 理 的 浅 薄 故 事“ 合 理 化”、“ 深 刻
化” 了。 在 川 剧 中， 中 国 公 主 杜 兰 朵 因 为 长 在 深 宫，
养 尊 处 优， 同 时 周 围 尽 是“ 阉” 了 的 男 人 而 对 男 人
世 界 和 性 爱 产 生 错 觉 和 心 理 抵 触。 她 认 为 男 人
是“ 须 眉 浊 物”， 又 对 性 爱 怀 有 恐 惧 心 理， 因 此 试
图 以“ 杀 一 儆 百” 的 方 式 吓 退 那 些 企 图 攀 龙 附 凤
的 求 婚 者。 这 种 有 变 态 心 理 学 根 据 的 解 释， 起 码 比
莫 名 其 妙 的“ 复 仇” 更 容 易 被 人 接 受。 而 且， 在 川
剧 中， 失 败 的 求 婚 者 并 没 有 真 被 杀 头， 它 只 是 公
主 拒 绝 男 人 追 求 设 下 的 一 个“ 圈 套”， 川 剧 的 结
局 也 改 得 好，“ 无 名 氏”( 在 川 剧 中， 男 主 人 公 由“
鞑 靼 王 子” 改 为 隐 逸 山 林 的 无 名 隐 士) 目 睹 柳 儿 的 壮
烈 和 痴 情， 痛 悟 当 下，“ 自 恨 我 走 火 入 魔 障， 追 求
牡 丹 花 中 王。 有 心 栽 花 花 不 发， 无 心 插 柳 柳 成 行，
千 里 寻 美 美 何 在? ─ ─ 最 美 的 姑 娘 早 在 我 身 旁!”
他 切 望 着“ 让 柳 儿 重 新 回 到 人 世 上， 我 与 她 青 春
作 伴 好 还 乡”， 拒 绝 了 皇 帝 召 驸 马 的 旨 意 而 驾 起 扁
舟 一 叶， 重 新 回 归 江 湖。 而 杜 兰 朵， 也 因 柳 儿 的 牺
牲“ 醍 醐 灌 顶 似 惊 雷”， 她 唱 着“ 今 夜 无 人 入 睡，
一 夜 间 无 知 女 长 大 几 岁”， 大 彻 大 悟， 懂 得 了 在“ 沉
鱼 落 雁 外 貌 美”，“ 龙 楼 凤 阁 权 势 美”，“ 清 风 明
月 自 然 美” 之 外， 还 有 更 有 价 值 的“ 真 情 挚 爱 心
灵 美”， 于 是， 她 毅 然 脱 下 凤 冠 霞 帔， 换 上 柳 儿 的
服 装， 学 柳 儿 的 样 子， 也 驾 起 小 船 追“ 无 名 氏” 而
去。
　 　 魏 明 伦 充 分 发 挥 了 川 剧 的 特 长， 以 情 动 人，
以 情 感 人， 在 紧 凑 而 层 层 推 进 的 剧 情 中，“ 无 名
氏” 与 杜 兰 朵、 柳 儿 的 心 理 刻 划 得 可 信、 可 爱、 层 次
分 明， 尤 其 是 柳 儿 的 形 象， 丰 满 而 有 个 性， 有 着
极 强 的 感 染 力， 演 员 的 表 演 也 属 上 乘，“ 唱、 念、
做、 打” 俱 佳， 剧 中 还 巧 妙、 自 然 地 将 传 统 川 剧
的 一 些 绝 活 和 表 演 程 式， 如“ 喷 火”、“ 行
船”、“ 走 矮 子” 等 融 入 剧 中， 增 强 了 全 剧 的 艺
术 性 和 欣 赏 性。
　 　 在 西 方 强 势 文 化 与 艺 术 商 品 化 的 双 重 攻 击
下， 魏 明 伦 象 唐. 吉 诃 德 一 样 骑 着 他 的 瘦 马， 举
着 他 的 长 枪， 而 一 些 同 他 一 样 眷 恋 着 祖 国 传 统 文
化 的 中 国 人 也 在 各 自 的 岗 位 上 为 民 族 文 化 的 复 兴
奋 斗 着。 古 往 今 来， 中 国 的 知 识 分 子， 始 终 是 道 统
和 文 化 传 统 的 承 继 者、 捍 卫 者， 即 使 在 外 族 统 治
下， 也 把 传 承 文 化 传 统 视 为 己 任， 只 有 在 这 个 百 年
里， 中 国 的 传 统 文 化 才 被 中 国 的 大 部 分 知 识 分 子
视 为“ 误 国” 的 祸 根， 被 我 们 自 己 踩 在 脚 下。 据 说，
在《 图 兰 多》 演 出 之 前， 经 营 者 专 门 查 阅 了 北 京 百 年
来 的 气 象 资 料， 认 为9 月 初 最 适 合 露 天 演 出， 但
是，9 月2 日 的 首 场 演 出( 专 门 演 给 新 闻 界、 文 化 界) 便
遭 雨 袭 而 被 迫 改 期。 是 日， 开 演 前10 分 钟 始 落 雨，
初 为 零 星 小 雨， 后 渐 转 大， 几 千 观 众 冒 雨 等 候， 至9
时 许， 雨 仍 无 停 意。 待 组 织 者 宣 布 演 出 改 期 时， 雨
渐 小， 待 大 部 分 观 众 走 出 太 庙 时， 只 见 晴 空 如 洗，
纤 云 皆 无， 在 以 后 的 几 天 里， 也 有 白 天 晴 一 天 但 演
出 时 暴 雨 倾 盆 甚 至 下 冰 雹 的 事 发 生。 人 们 开 玩 笑
说：“ 在 太 庙 前 瞎 折 腾， 连 祖 宗 都 不 答 应 了。”