童年如梦(三)




论坛文摘主页

送交者: 蛮人 于 July 29, 1999 11:26:51:

送交者: 蛮人 于 July 23, 1999 21:00:59:

童年如梦(三)
  

  据说回忆往事,是一个人趋于衰老的标志。然而人们虽对走向衰老甚至
死亡有着与生俱来的恐惧,对过去的时光的回历,却每要带有一些甜甜的味
道。尤其是夜深人静、在太阳底下曝晒了一天的躁动的心渐渐趋于祥宁之时
,这时若在窗外恰好走过乳白的月光,就不妨点上一只小小的蜡烛,让它在
带有了清香的微风中俏然摇曳,忽闪忽现的,去照亮你的心灵的一个细小的
角落。从那里,或许你能穿越时光的帷幕,到渐渐逝去的久远的童年岁月里
,作一个短暂而沁人心脾的记忆之旅。。。

  ---

  我不知道该怎么称呼他。他的名字,大概已经无人知道了。然而他的模
样,虽经过了近二十年无情岁月和尘世多少烦躁人心的琐事的侵袭,却居然
还能在我的眼前如此清晰的留影,这无论如何都是一件很让我惊异的事情。

  他个头很高而瘦削,额头上满是深深的皱纹,有些驼背,头发颇蓬乱,
有时上面粘了些草屑。衣服上处处都可见到补钉,间或沾染些尘灰,但却并
不显得赃。可以看出,他年轻时是颇英俊的--大人们都这么说。

  他是个乞丐,因为山里的大人小孩,都这么叫他。那时乞丐极少,更少
有到穷山沟里要饭的,不象现在。于是“乞丐”就成了他的专用名词了然而
这个叫法并不准确。因为他虽然确实是自己孑然一身,无家无室,四处飘零
,但他很少开口乞食,更从不向人讨钱--给他也是决不接受的。他肩上斜
跨着一个颇为清洁的包裹,里面鼓鼓囊囊的放了一些换洗的衣服,大概还有
一些别的东西,因为看起来并不太轻。腰间别着一个露口的小袋子,里面装
着一些别人给的譬如煮熟的地瓜之类的,一个大碗。碗有一个小口和一条深
长的裂纹,但还没破,还可以盛水。他的右手总是握着一根细长的木棍,在
他坐下吃饭或者喝水的时候,他就把它斜插在腰间--那既是打狗棍,也是
给他探路用的。

  他是瞎子。

  毕竟太过久远了。现在还能记忆起的他的动作,或是在崎岖险峻的山路
上缓缓却颇为稳健的走路的背影,或是坐在人家屋檐下大口大口的吃饭的样
子。总是要等一段颇长--大概一个月吧?--左右的时间才能再见到他。

  那时山里人穷,大多人家大都十分拮据,吃的也不好。乞丐是吃万家饭
的。无论他到走到哪家门口,只要在那里一坐,那家的孩子就会欢快的跑进
去告诉大人乞丐来了--他是决不会进人家门的,即使主人怎么请也不进,
有时外面下雨了,屋檐上漏下的水溅了他一身,他也不会进去,因为那样据
说会给人家带来晦气,而那他是决不作的。--不过一会,那家主妇就会端
出一大碗颇有些热气间或夹杂着一些米粒的地瓜饭来,上面还盖着一些菜。
有时可能是一大豌带汤的野菜。这时乞丐就会拿出碗来,身体略为前倾,两
手端着碗小心翼翼地向前伸,脸角流露着充满歉意而感激的微笑。主妇就把
饭小心翼翼地倒到他的碗里--他是决不会用主人家的碗的,怕给人家添麻
烦,或者是怕把它弄赃--这时,他的嘴角会轻轻的抽动一下,大概是表示
谢意,然后就埋头一口一口细细地咀嚼起来。不管是什么饭,他都吃的很香。
他吃的很仔细,虽然眼睛看不见,我却极少看到他掉下哪怕一点饭丝。吃完
了,孩子又会欢快地跑进去告诉母亲,很快主妇就端出一碗同样冒着热气的
菜汤来,有时就是热茶,也是小心地倒进他的碗里。乞丐的嘴角又抽动一下,
仍然充满歉意和感激,然后仍是一口一口慢条斯理的喝起来。喝完了,就把
碗放进小口袋里。这时主妇每每会问他有没有衣服要补的,他有时会点点头,
然后把肩上的包裹解下来,从里面摸索着掏出一件同样满是补钉的刚洗过的
衣服来,主妇就取出针线,在上面找出口子来细心的缝上。这时乞丐就会在
一边静静地站着,身体轻微地向前倾,仍是满脸带着笑。等到补完了,他的
嘴角又会轻轻地抽动一下,向前欠欠身,然后一切收拾停当,把打狗棍取下
来,就蹒跚着走了。有时他有些累,想歇息,就会在屋檐下的不碍人走路的
地方躺下,拿肩上的包裹当枕头,小睡一会。

  他总是不说一句话,但走路时,嘴角总是在那里微微的抽动着,好象在
囔囔自语。脸上总是带着笑,显得很可亲。乞丐在山里很受欢迎,大人小孩
都很喜欢他。算到他大抵该出现的日子,如果他还没有到来,大家就会不知
不觉的担心起来:是不是走路不小心摔坏了?--因为山里的路是很险的,
有时明眼人走起路来都要十分小心;是不是病了?--他看起来虽总是那么
的很有精神,而且总是带着乐观的微笑,但山里到了晚上总是很冷的,他的
岁数也不在小了,而且总是在外露宿,病了怎么办?但没过几天,他就又出
现。于是大家就都松了口气。山里人很爽直,有时会玩笑地和他调侃几句,
他总是轻轻地微笑,嘴角轻微地抽动算是回答--但我却从没听他开口说过
话。或许他是个哑巴?

  然而一直让我惊奇的,是他肩上长年斜跨的袋子底下,到底装些什么东
西?是吃的?是钱?还是什么宝贝?因为据说乞丐常常有护身的宝物呢。

  有一天,他在我家屋檐下吃完了饭,就走到学校操场旁边--我家就在
山里的唯一的正规小学土房子里住--的一棵老树下,斜躺着歇息;袋子被
解下,压在头底当枕头,露出个小口。我终于按捺不住,看到他在那里打呼
噜了,就悄无声息地摸过去,把小手伸进口袋里十分小心地掏,不料却把他
弄醒了。他一下坐了起来,很警觉地一把把我的手抓住,另一枝手就去掏打
狗棍。

  我吓得大叫了一声。他楞了一下,知道是我,很快就把手松开了,脸上
又充满了歉意和慈爱的微笑。他轻轻地用满是老茧的粗手揉了揉我的手臂,
我倒并不害怕--这是我至今觉得颇奇怪的,我怎么会不害怕呢?--嘴里
嘟嘟囊囊的说了些东西。

  突然,他好象明白了什么,就把大手伸进袋子里,一会,便掏出了一个
用破布团很小心地包起来的小包裹。然后他十分熟练地解开。包裹里整整齐
齐地排放着的,尽是几本书!

  那是几本颇有些破旧的书。每本书的封面上,都写着几个十分工整而漂
亮的毛笔字。那些字,似乎比父亲写的还好--现在想来,那大概就是他的
名字了吧。那时我已经上了小学,但那几个字却都是用繁体写的,我都认不
出。

  他小心翼翼的捧起一本书,放到鼻子底下闻了闻,然后就把它塞到我的
小手里。这时我倒有些惊呆了。他也不管,仍然是满脸带着笑。突然,他一
下坐直了腰身,咳嗽了一声,脸上放出一样的神采来,干枯的眼睛直视前方,
竟开始字正腔圆地朗诵了起来,有如背书一般,但却是非常的抑扬顿挫。。。

  他把那本书送给了我;那是竖排的古装书,字我大都不认的。我怕父母
知道被他们责怪,又怕姐姐知道了告密,就把它十分小心地藏在家里床底下
的一个地方--然而不幸的是,后来一回刮台风,房顶被掀了大洞,屋子里
所有的东西都被淋了个透。父母只好把所有东西都搬到操场上凉,然后又重
新整理。结果那本书从此就再也找不到了。

  不久,我离开了山村独自到山外寄宿求学,虽然离家不是很远,却很少
回去。不过我仍时时向母亲询问乞丐的境况。从母亲那里才知道,乞丐年轻
的时候是个很有才气的大学生。早先的时候当国学老师,人极好。不幸不久
风云骤起,他被打成腐朽的右派,打到偏县。不久造反派大概觉得此人死不
改悔,光贬谪不过瘾,就又游街什么的,临走时顺便把他的两只眼睛也给弄
瞎了。

  又过了一阵,我到更远的地方上学。学业的忙累,使我渐渐的把他忘记
了。有一回回家过年,突然又想起了他,就又向母亲询问。母亲楞了一下,
有些黯然,我才知道他已经死了--是走路不小心,摔断了腿;乡亲们发现
他时已经不太行了,不久就死了。

  我心里格登一下,一下觉得若有所失,眼前又浮现出了他在老枯树下正
襟危坐朗声诵读的样子来。。。

  现在想来,死亡对常人或许是不幸。然而对他来说,那未尝不是一种解
脱。在这寂静的暗夜里,他是否还在那里遥视着我,在冲着我微笑呢?向窗
外望去,月亮早已看不见了。马路上间歇的行使过三两辆汽车,我却似乎并
听不见它们的声音。将目光从逝去的时光中收取回来,闭上眼睛定下心,迷
迷糊糊之中,我却分明听到一声声木头点击大地发出的清脆的声响---我
分明看见了他瘦削的身影,在崎岖的山道上,蹒跚着向前行进。。。

  CG

所有跟贴:

真佩服能写的。 - 风清扬 (18 bytes) 14:00:59 7/24/99 (3)
放屁。 - 蛮人 (0 bytes) 14:30:00 7/24/99 (2)
就这两个字写得象个蛮人。以前是名不副实。 - 风清扬 (0 bytes) 15:59:37 7/24/99 (1)
风老真会循循善诱,哈哈 - 采购员 (0 bytes) 17:07:00 7/24/99 (0)
美! - 采购员 (121 bytes) 09:00:42 7/24/99 (0)
我哭了 - 汀兰 (378 bytes) 06:24:24 7/24/99 (0)
催人泪下 - 坎坷 (0 bytes) 22:22:22 7/23/99 (0)
CG的青灯古庙情节就是从这儿来的。 - 一老中。SR (36 bytes) 21:23:36 7/23/99 (0)

我哭了
送交者: 汀兰 于 July 24, 1999 06:24:24:

回答: 童年如梦(三) 由 蛮人 于 July 23, 1999 21:00:59:

我哭人的善良也哭人的残虐,我哭生命的顽强也哭生命的脆弱。
其实,人类本来就是多面体,我们都深深地陷落在所处的环境中
不能自拔。我们在欲望的左右下过着,欲望小时,我们可以有剩
余的生存空间给同类甚至异类----如同那些善良的乡亲;欲望大
时,我们就有可能抢夺同类乃至异类的生存空间----盖造反派是
也。
这是一个优美沉郁的故事,读来低回婉转,但绝不至使人沉沦。
我转贴了。

真佩服能写的。
送交者: 风清扬 于 July 24, 1999 14:00:59:

回答: 童年如梦(三) 由 蛮人 于 July 23, 1999 21:00:59:

这是小说,我打赌。




论坛文摘主页