送交者: ## 于 September 12, 1999 08:43:03:

送交者: ## 于 September 03, 1999 11:47:44:

回忆的天空是红色
作者：萧君红

(一)
听妈妈说，我们没有外婆，当妈妈还是小孩子的时候，外婆已经死
了，是病死的。
但我们有阿婆，阿婆是妈妈的病人，她的脸满是皱纹，总是笑，也
总是说：“好的好的”，我喜欢阿婆。
阿婆跟所有老人一样，穿黑绸大袖衫大裤子，好像永远是这一套，
灰银的头发稀稀疏疏，却能捆成一个髻，在后脑绕几个圈，用黑色
网夹一拍，就弄成了，我留长头发，叫阿婆帮我弄一个，阿婆拿出
红头绳，坐在院子里耐心弄起来，却弄出两条小辨子，我便撒起娇
来：
“阿婆啊！我要梳髻，我要髻！”
“好，好。”
阿婆什么都答应，总是笑。
我们知道可以跟阿婆撒娇，阿婆总是拖着我，我又拖着妹妹，三个
人在街上闲逛。街上好看的东西真多，有鱼有肉，有鸡蛋有青菜，
卖东西的都把东西摊在地下，张大喉咙使劲吆喝，青筋都现了出来
：
“喂，买啦买啦，新、鲜、鸡蛋------！”他叫“新鲜鸡蛋”的模
样真是新鲜极了，我和妹妹听得入神，跟着人家大叫：
“新、鲜、鸡蛋------！”
阿婆又是笑，悄悄告诉我们：“家里的鸡下的蛋更新鲜。”
(二)
阿婆的家离我们家不远，我记得，由家里大门沿着街口走，再转右
，再走一条弯弯的小石路，石路的尽头就是了。我和妹妹还未上学
，阿婆一早就来接走我俩，爸爸妈妈便上班去。
沿着小石路，有一档卖酸菜的，一分钱两片酸萝卜，我很爱吃，便
撒起娇：
“阿婆啊-----！我要吃酸萝卜！”
“好，好，要两分钱，每人两片。”阿婆懂得帮我们挑最白最大的
。
“阿婆最好！”我们吃得津津有味。除了阿婆，没有大人肯一叫就
买的，尤其爸爸妈妈，他们总以为吃了酸萝卜会肚子痛。
阿婆又拉着我们，我们仰着头连萝卜汁也舍不得漏一滴在地下。中
午的阳光暖得人心也溶了，三个人的影子越来越小，像三个小矮人
，在小石路上摇摇摆摆，不一会就摇到阿婆家里。
大门口有一块很高的门槛，门槛有些破，旁边生了些青苔，蚂蚁们
喜欢在那儿忙忙碌碌交头接耳，整天不知忙些什么。门槛太高，妹
妹跨不过去，她还穿着开裆裤了，阿婆便先进家门，然后用力把妹
妹一抱，我就在门外推妹妹的屁股，还常常要妹妹先忍着屎尿，因
为她试过在这紧要关头撒了一泡尿。
(三)
阿婆家楼高两层，里面住的全是公公婆婆，还有一只灰白的肥猫，
我们一来，猫儿就会从二楼的栏杆跳下来，瞪着眼，有时会“喵呜
喵呜”的咕噜，有时就只瞪一眼，掉头就走。
过了院子，便是大厅，厅里黑漆漆的，阿婆住在楼上，要上去，就
要经过一道窄窄的楼梯，连阿婆堵得屈下身子走的。我和妹妹却喜
欢这楼梯，转弯抹角，而且够黑，可以玩打游击，“嘭！”突然间
从暗处跳出来，阿婆便投降。
阿婆一个人住，所以房间里只有一张桌子一个凳子一块破镜和一张
床，所有东西都是“一”。
“来，先洗个脸，外头热，阿婆给你们弄些面条吃，然后睡午觉。
”
过了正午，蚂蚁也困倦了，都躲回大树根下，树叶都在打瞌睡，太
阳却还晒得起劲，阿婆拿着大葵扇，一扬一扬的，怕我们热，就不
敢停下来，街上静悄悄的，只有院子里的鸡偶然叫几声----“咯咯
咯----”，随着阿婆的大葵扇，跟和风一起飘进来。
“阿婆，为什么你要睡硬枕头？”我睡不着，盯着那个白底蓝瓷枕
头，像块砖。
“阿婆老了，习惯睡硬的。”
“你试过咂穿头吗，阿婆？”
“这，这倒没试过。这个是古代的枕头，睡在上面，可凉快呢！”
“阿婆，我也要试试。”
“小心啊，别用力。”阿婆坐起来，还在打扇。
硬崩崩的，卡得辛苦。
“不好睡吧？不好睡就别用了。”阿婆又是笑，还是不住地替孩子
们打扇。
阿婆好像永远不累。
(四)
太阳高高挂在天空，夏天总是无穷无尽，小小的碎石路就可以蜿蜒
下去。
跟着阿婆，我们懂得吃的东西也越来越多：酸萝卜、酸菜丝、酸肠
粉，甚至酸辣椒，吃得脸儿红通通的，一把眼泪一把鼻涕，妹妹试
过一口，真的哭了起来，我就更加得意，我勇敢，我是姐姐。
“阿婆，我想吃山果子。”我又提出。
菜市的地摊上，有卖山果子的，山果子只有指头般大，火红色，生
起来却是一大丛一大丛的，红红艳艳，教人看了，就想一口吞下。
阿婆蹲在地上，左挑右拣，阿婆的手很瘦，动作却利落。
“哟，烂了点，不好吃了。”阿婆端详着山果子。
“阿婆，我要吃，要吃。”我扭着。
“阿婆，吃。”妹妹也在起哄。
“真要吃新鲜的，自己上山去摘。”卖果子的嚼着水草，头上顶了
片荷叶。
“对对对，北山多着呢，树上面都是。”阿婆点着头，朝山那边望
去，仿佛看到了满山的果子树。
“阿婆，我们摘果子去！”
“热啊，这大太阳.....”
“不，我要摘果子！”
“摘果子！摘果子！”我们喊口号。
阿婆真好，阿婆什么都会答应。贩子给我们三片荷叶，三个人，一
人顶着一荷叶帽，欢欢喜喜往北山去了。
山上面什么都多：鸟多、树多、花多、风多、太阳多，就是人少。
“阿婆阿婆，你看，这是不是山果子？”身旁的树丛，枝头结满红
红的果子。
“对，就是这些啦，红的呢，就是熟的，可以吃，不会酸。”
“哗，棒啊，阿婆我要摘！”
“高着呢，滚下山脚就危险了，你俩当心点。”
阿婆知道，山果子是属于小孩子的，在我们城中，谁不是嚼着它长
大的。
不知哪来的劲，阿婆抱着我，我终于碰到了山果子，薄薄圆圆红红
，还带有水气。
“这叫做新鲜。”阿婆说。妹妹也晓得“新鲜”，阿婆着妹妹将荷
叶帽摘下，用来载山果子，转眼就是满满一盆。
累了，我们就坐在大石头上，看山看树看红红的果子。
“种田的，叫这做丰收。好年啊，丰收是.....不愁吃，都盛满果
子。”阿婆擦着汗。
“我们今天丰收，阿婆。”
“对了，对了。”阿婆又是笑，太阳圆通通，是咸蛋黄，阿婆脸都
红了。
我们躺在阿婆怀里，对着天，张着口，吃阿婆递来的山果子。
山中就我们三个。
(五)
跟阿婆天天相见的日子究竟有多久，我记不起来了，只记得有一天
，阿婆忽然哭了，脸上的笑容越来越少，这天以后呢？以后我要上
幼儿园，学校里新鲜事儿真多。
但我记得阿婆哭的这天。
阿婆又是摇啊摇啊的挪着身子来。妈妈跟阿婆说了一大堆：
“.....孩子要上幼儿园，你多点休息，我们买了单车，孩子们会
来探望你啊.....”
“.....”
这天，太阳是那么刺眼，高高的，高高的挂在天上。阿婆又拉着我
们，走了好多路，有些认得，有些不认得；阿婆好像从没这么累，
走路依旧摇摇摆摆，却失去了节奏，一头一身的汗水把大绸衫绷得
紧紧。
“我们在这儿歇歇。”阿婆坐在大树下，拿出手帕，帮我们抹汗。
妹妹的脸圆鼓鼓红通通，还带着太阳的光泽。
“长大了，这么快，孩子长得实在快，阿婆.....老了。”
“阿婆你为什么会老？”我不明白。
“七十几啦，都不知道.....就老了。”
“七十几有多久？我会老吗？阿婆。”
“你还小，七十几年很久了，又很快，阿婆没念书，搞不清楚怎么
就老了。”阿婆还在帮我们擦汗，却又像自说自话。
“当几年丫头，嫁给阿祥，阿祥出海，淹.....淹死了。两个孩子
，一个给日本鬼子刺死了，一个好不容易长大，参加志愿军去朝鲜
打美国鬼子，就没有回来了。阿婆没念过书，现在好啦，你们小孩
子，要好好念书，不然糊里糊涂就一辈子啊。”
阿婆的眼红了。
“你为什么要哭，阿婆？”我们很怕，也想哭。
“酸萝卜-----！”是街头那档摊子。
“来，起来，吃酸萝卜去。”阿婆又抱起妹妹，向酸萝卜摇去。
太阳还是不动，老钉在蓝天上，那条街我以前没有到过，以后也好
像再没有踏足，只是记得：路两旁有好多树，树上长满点点黄花，
抬起头来，花儿铺了一天，在那个安静的午后，点点滴滴飘了一地
。